

1	EN NEGRO:	1	*
	ANTONIO (V.O.)		
	<i>Reglas.</i>		
	(Pausa.)		
	¿Quién las inventó?		
	(Pausa.)		
	¿Quién nos convenció de seguirlas?		
2	INT. CUARTO MATRIMONIAL - CASA DECOUD - AMANECER	2	*
	Silencio. Una ventana da a un gran árbol.		*
	Un vestidor obsesivamente ordenado.		*
	Susana (43) elonga.		*
	Hay unas pantuflas frente a la cama. Unos pies se calzan en ellas, luego empiezan a caminar.		*
	La cámara sube y avanza detrás de Antonio (55).		*
	ANTONIO (V.O.)		*
	¿Quién nos vendió la idea de que podemos controlar la vida?		
	INT. PASILLO - CASA DECOUD - CONTINUA		*
	Antonio golpea suavemente la puerta abierta del cuarto de Tomás.		*
	ANTONIO		*
	Arriba. Son las siete y cinco.		*
	Tomás (16) se levanta de la cama.		*
	Antonio se acerca al cuarto de su hija Linda (17) que ya estaba despierta. Linda lo saluda con un beso y camina hasta el cuarto de sus padres.		*
	INT. CUARTO - CASA DECOUD - CONTINUA		*
	Linda entra y encuentra a Susana que ya terminó de elongar.		*
	LINDA		*
	Creo que tengo fiebre, ma.		*
	SUSANA		*
	Para salir ayer hasta las dos de la mañana no tenías fiebre. Apurate que van a llegar tarde.		*

LINDA
 (Saliendo.)
 Volví a la una, no las dos. Cualquier
 cosa decís.

Seguimos a Susana hasta el baño.

INT. BAÑO - CASA DECOUD - CONTINUA

Antonio se termina de afeitar. Se mira en el espejo: sonríe.

ANTONIO (V.O.)
 No hubo avisos, ni síntomas.

Susana se sienta en el inodoro y entrecierra la puerta del
 reservado.

SUSANA
 Uy...

ANTONIO
 ¿Qué?

SUSANA
 Está entrando agua otra vez. Ya hay
 una mancha en el techo.

ANTONIO
 Debe ser el desagüe.

SUSANA
 Voy a llamar a Raúl.

ANTONIO
 No, yo lo llamo. Quiero asegurarme
 que no vaya a rompernos la cabeza
 como la última vez.

Susana termina de hacer pis, sale del reservado, se ubica
 detrás de Antonio y le rodea la cintura con los brazos. Se
 miran un momento en el espejo.

ANTONIO (V.O.)
 No hubo pesadillas, ni premoniciones.

Él gira y le dice algo al oído.

SUSANA
 (Sonríe.)
 No tengo tiempo ahora.

Antonio sonríe. Sale del baño al pasillo.

INT. PASILLO - CASA DECOUD - CONTINUA

Tomás sale del otro baño poniéndose una remera. Antonio, todavía en pijama, se cruza con su hijo.

TOMÁS

Buen día, pa.

ANTONIO

Buen día, campeón.

Antonio lo agarra e improvisan una lucha de abrazos que termina en risas.

ANTONIO (CONT'D)

Te llevo a tenis hoy después del cole.

TOMÁS

Me da paja, pa.

ANTONIO

Tenés 16 años, Tomi. No te puede dar paja jugar al tenis a los 16.

Antonio se dirige al cuarto del bebé.

Seguimos a Tomás que baja la escalera.

Antes de entrar a la cocina, vemos un reloj de pared que nos indica que pasa el tiempo. Cuando entremos en la cocina, estamos en otro día, aunque la toma no corta.

3 INT. COCINA - CASA DECOUD - CONTINUA

3

Tomas entra a la cocina y se sienta en la barra. Antonio está preparando un licuado. Linda está sentada en la barra de la cocina desayunando.

ANTONIO (V.O.)

Me sentía indestructible. Un espécimen humano perfecto, con un buen trabajo, una hermosa familia.

Susana entra cargando a Amadeo (1), lo sienta en su sillita, sirve cereales en un bowl con un poco de leche y lo deja frente a Tomás que lee boludeces en su celular.

Antonio sirve licuado en un vaso y lo toma de un trago largo.

SUSANA

¿Y la licuadora?

ANTONIO

(Lo mismo que le dijo ella en el baño.)

No tengo tiempo ahora.

Le da un beso a Susana, uno a Amadeo. *

En la heladera hay un calendario con el título: DÍAS SIN FUMAR: 3285. Antonio borra el 5 y anota un 6: 3286. *

Antonio gira para mirar a su hermosa familia, y lo seguimos hasta la puerta de calle. *

4 EXT. CASA DECOUD - CONTINUA 4 *

Antonio se pone auriculares y busca una canción en su celular: el Piano Concerto Nro. 21, III de Mozart. Empieza a trotar, hacia... *

6 EXT. RAMBLA - CONTINUA 6

Antonio trota con un mar de fondo que parece haber sido creado sólo para él.

ANTONIO (V.O.)
Tener una familia que te ama te hace
sentir inmortal.

Sigue trotando, cada vez con más entusiasmo, hasta que siente que algo anda mal.

Antonio, confundido, se detiene; en su cara una expresión rara.

ANTONIO (V.O.)
Mortal.

Se desploma.

FUNDE A NEGRO.

7 INT. LAVATORIO - FRIGORÍFICO - DÍA 7

Antonio se limpia sangre de las botas: su cara no muestra emoción alguna. Se abre la puerta y entra un joven trabajador que pasa por detrás de Antonio hacia el fondo.

COLEGA (O.S.)
Antonio...

Antonio lo saluda con un gesto; se limpia las botas hasta el más mínimo detalle. El joven se ubica junto a Antonio, empieza a limpiarse sus botas.

COLEGA (CONT'D)
¿Vas el domingo?

ANTONIO
¿Adónde?

COLEGA

Al Minella.

ANTONIO

No, no me gusta el fútbol.

El joven lo mira, no dice nada; termina de limpiarse las botas así nomás y se pone de pie.

COLEGA

Che, felicitaciones.

Antonio no tiene idea de por qué lo está felicitando. El joven sale del lavatorio silbando.

ANTONIO

(Confundido.)

Gracias.

8

INT. SALA DE REUNIONES - FRIGORÍFICO - LUEGO

8

Veinte empleados de traje, incluyendo a Antonio, sentados alrededor de una mesa larga, escuchando al Dueño de la empresa (70, un traje más caro que el resto).

DUEÑO

...bueno, pero eso está mal, Calcarami. El gobierno implementó un plan de reestructuración justamente para que no tuviéramos que apelar a semejante barbaridad.

Antonio oye a su jefe, pero su cabeza está en otro lado; mira hacia la derecha: en la pared, un póster a color con imágenes de diferentes cortes de carne.

DUEÑO (CONT'D)

Este año las ventas cayeron un veinte por ciento. Un cinco más y estaríamos casi en la quiebra. Tenemos que aprender de los japoneses. Tenemos que imitarlos... en su precisión. Tenemos que vender carne como si fuera sushi. El sushi más exclusivo, más difícil de--

Uno de los empleados reprime una risa.

DUEÑO (CONT'D)

¿Dije algo gracioso, Funes?

FUNES

(Con pánico.)

No.

DUEÑO

¿Y entonces de qué te reís?

FUNES

No me estoy riendo.

DUEÑO

¿Te parecen graciosos los japoneses?

FUNES

No.

DUEÑO

Yo mandaría a matar a mi vieja a cambio de que reemplazaran a cada uno de ustedes por un japonés.

Antonio mira a Funes que no sabe dónde esconderse.

DUEÑO (CONT'D)

Acá Decoud es el único que mantiene cifras estables año a año.

(A Antonio.)

Y no es que Decoud sea un genio, o tenga una fórmula secreta, ¿no Decoud?

Antonio dice que no con la cabeza.

DUEÑO (CONT'D)

Simplemente se rompe el culo trabajando. Ama su trabajo y a la empresa. Por eso, a partir de hoy, Decoud es el nuevo Gerente de Producción, Procesamiento y Ventas. Sus culos mediocres pertenecen a Decoud.

(Le sonríe a Antonio.)

Vamos Antonio. Unas palabras. Decí algo.

Todos miran a Antonio.

*

Antonio sonríe con nerviosismo, toma un trago de agua, se pone de pie, quiere decir algo pero no encuentra las palabras, los ojos se le llenan de lágrimas.

9 INT. LÍNEA DE PRODUCCIÓN - FRIGORÍFICO - LUEGO

9

Sangre por todas partes.

Antonio camina lentamente por la línea de producción usando un barbijo descartable, observa a cada empleado y toma nota; podemos oír su respiración atrapada en el barbijo.

Antonio revisa las reses. Un trabajador las marca con un marcador. Otro trabajador está cortando una res.

ANTONIO

Estás bajando mal el ojo de bife y el lomo.

TRABAJADOR

Disculpe. No me di cuenta.

ANTONIO

Hay que tener más cuidado con el cuchillo.

Se le acerca otro trabajador.

TRABAJADOR 2

Hay un par al fondo medio marroncitas.

ANTONIO

¿Cuántas son *un par*?

TRABAJADOR 2

Cinco.

ANTONIO

La próxima vez decí *cinco*, un par significa *dos*.

El trabajador no sabe qué decir.

ANTONIO (CONT'D)

Separen esas cinco y el resto se van a Europa.

Antonio sale por una puerta hacia un pasillo.

9A INT. PASILLO - FRIGORÍFICO - CONTINUA

9A

Antonio camina por un largo pasillo que termina en un depósito donde hay cientos de medias reses colgando. Decenas de empleados trabajan cortando pedazos de carne.

CORTE A:

9 B&C Una música clásica abre una sucesión de imágenes que 9 B&C entrelazan las marcas en las reses y los cortes de carne con las marcas en cuerpos humanos con marcador, cuerpos en su mayoría femeninos que pronto van a ser operados.

13 INT. QUIRÓFANO - CLÍNICA DE CIRUGÍA ESTÉTICA - DÍA

13

La misma música suena en un estéreo.

Gabriel Hertz (50), inclinado sobre el cuerpo de una mujer anestesiada sobre una camilla, aplica siliconas en dos pechos que aparecen completamente cercenados.

Junto a él está su mujer, Josefina (45), anestesista, y una enfermera, Rita (55); hay otras dos enfermeras que se ocupan de asistirlo en todo.

HERTZ

(A Rita.)

Subí un poco el volumen.

Rita agarra un control remoto que tiene junto a la bandeja con instrumentos quirúrgicos y sube el volumen.

Hertz murmura la melodía mientras continúa aplicando las siliconas.

10 EXT. CLÍNICA DE CIRUGÍA ESTÉTICA - MISMO TIEMPO 10

Antonio se dirige a la entrada de la clínica (un edificio moderno, de vidrio, impecable), llevando un pedazo de carne cruda envuelto en papel de diario. Pasa junto a un cartel que dice "Clínica De Cirugía Estética".

11 INT. PASILLO - CLÍNICA - CONTINUA 11

Antonio avanza por un pasillo que se parece más al de un hotel cinco estrellas que al de una clínica.

Una madre (40) y su hija (18) vienen en dirección contraria; se acaban de operar la nariz, la cara cubierta de vendas y moretones. Antonio las espía al pasar, se las ve felices con sus caras recién achuradas.

Se cruza con otros personajes operados que van y vienen, algunos sentados, otros charlando en los pasillos. Pasa junto a una sala donde juegan a la canasta y al ping pong.

En las paredes hay cuadros de hombres y mujeres: botox, tetas inmensas, labios deformes.

Antonio se cruza con Rita que viene empujando la silla de ruedas de una mujer mayor con el rostro alisado.

Antonio se detiene al ver una foto de Hertz con Moria Casán: sonríen a cámara.

JOSEFINA (O.S.)

Qué cara de boludo, ¿no?

Antonio gira para encontrar a Josefina.

ANTONIO

Sí. ¿Cómo aceptaste casarte con un tipo con semejante cara de boludo?

JOSEFINA

(Sonríe.)

Me dijo Gabi que te espera en el
jardín.

Josefina le agarra una mano y, mirándolo a los ojos un
segundo, se la aprieta.

Antonio la ve alejarse por el pasillo.

14 EXT. TERRAZA - CLÍNICA - LUEGO 14 *

Antonio y Hertz conversan, alejados de los pacientes (la
mayoría mujeres) que deambulan por la terraza recuperándose de
distintas operaciones. *

HERTZ

(Examinando el pedazo de
carne cruda.)

Esta es la diferencia entre vos y yo,
Antonio: yo me paso el día viendo
tetas y culos, y vos viendo vacas.

(Se ríe.)

Nunca vi un filet mignon tan grande.

ANTONIO

De estos ya no se consiguen. Los
mandan a Europa. *

HERTZ

(Serio.)

Y yo que me hice vegano. *

ANTONIO

No. ¿Cuándo? *

HERTZ

Te estoy jodiendo, boludo.

(Mira el cielo.)

Si hoy no llueve, venite a casa y lo
tiramos a la parrilla. *

ANTONIO

No, yo no puedo comer tanta carne. *

Silencio. Hertz deja el filet a su lado, prende un cigarrillo.

HERTZ

¿Y? ¿Cómo anda Tomás?

ANTONIO

Bien.

(Pausa.)

No sé. Supongo. Sí.

(Pausa)

Tiene unos huevos gigantes. *

(MORE)

ANTONIO (CONT'D)

Tendrías que haberle visto la cara cuando le dijimos que era el único compatible.

HERTZ

Me imagino.

(Silencio.)

Vos hubieras hecho lo mismo por tu viejo.

ANTONIO

Sí.

(Pausa.)

Tal vez...

(Pausa.)

¿Quién sabe?

HERTZ

Ale me dejaría morir seguramente. *

ANTONIO

No digas eso.

HERTZ

Supongo que es mi culpa. Yo la cagué con él.

ANTONIO

¿Por dónde anda Alejandro? *

HERTZ

La última vez que hablamos estaba en San Pablo. Hace un año. Trabaja para una empresa petroquímica.

Una mujer con gran parte de la cara vendada reconoce a Hertz, lo saluda; Hertz le devuelve el saludo.

Antonio se pone de pie, levanta el pedazo de carne cruda, lo sostiene con ambas manos, lo mira.

ANTONIO

Es una locura esto. *

(Mira a Hertz.)

Todo el mundo me dice que está bien, que no es tan raro, que--

HERTZ

Mucha gente pasa por este tipo de situaciones, Antonio.

ANTONIO

Nosotros no. Mi familia no.

Hertz no sabe qué decir. Antonio deja el pedazo de carne cruda en el banco.

ANTONIO (CONT'D)

Voy a permitir que un tipo abra a mi hijo y le saque un riñón, para--

(Pausa.)

Me siento una mierda.

*
*
*

Hertz apaga el cigarrillo contra la suela de su zapatilla.

ANTONIO (CONT'D)

Necesito que me digas que todo va a estar bien.

*

HERTZ

No puedo hacer eso.

ANTONIO

¿Cuáles son los riesgos?

HERTZ

Hace años que no hago operaciones adentro del cuerpo. Pero el trasplante de riñón es de los menos riesgosos.

ANTONIO

Dale, Gabi.

*

HERTZ

(Hastiado.)

Los mismos riesgos de cualquier otra cirugía. Anestesia, sangrado, infección. Posibles complicaciones con la cicatrización de la herida.

*

A Antonio se le hace un nudo la garganta.

HERTZ (CONT'D)

Pero lo más probable es que el riñón que queda crezca y cumpla la función de los dos.

Hertz nota que Antonio está a punto de largarse a llorar.

HERTZ (CONT'D)

Daría cualquier cosa por ser yo el compatible.

ANTONIO

Ya lo sé.

(Silencio.)

Pero no lo sos...

HERTZ

(Pausa.)

Por suerte.

Se ríe. Antonio lo mira, también se ríe.

HERTZ (CONT'D)

Tomi va a estar bien, Antonio. *

ANTONIO

(Intentando hacer un chiste.)

Para algo los traemos al mundo, ¿no? Si uno no puede pedirle un riñón a un hijo, entonces... ¿para qué sirven?

Hertz se ríe otra vez.

15 EXT. CASA DECOUD - HORA MÁGICA 15

Antonio camina del auto a su casa que brilla llena de vida bajo el cielo casi negro.

16 INT. COMEDOR - CASA DECOUD - CONTINUA 16 *

La familia cena en silencio. *Se ve de fondo una cocina que está siendo remodelada.* Antonio mira a Tomás que come sin entusiasmo, luego a Susana. *

ANTONIO

Estaba pensando que los estantes *de la cocina* quedarían bien en verde. Un verde clarito. ¿Qué decís? *

SUSANA

Verde. Sí. Yo había pensado más tipo celeste. O algún turquesa.

ANTONIO

El turquesa es prácticamente verde clarito, ¿no?

SUSANA

La semana que viene traigo más muestras, no hace falta queelijamos ahora. Hay tiempo.

ANTONIO

Tiempo.

En la cara de ella una expresión de desconcierto, pero cuando se da cuenta de que Antonio la está mirando vuelve a sonreír.

SUSANA

(A Tomás.)

Hoy estuve en el colegio. Me dijeron que no hay problema con que faltes un mes. Vamos a tener que conseguirte un profesor particular.

ANTONIO

Buenísimo. Un mes sin ir al colegio.
¿Qué decís, Tomi?

Tomás lo mira, no dice nada.

LINDA

Ojalá yo pudiera quedarme un mes en
casa.

Antonio siente dolor en su pie derecho, se lo aprieta.

LINDA (CONT'D)

¿Estás bien, pa?

ANTONIO

Se me hinchó un poco el pie. Nada
grave.

(Toma un trago de agua.)

Tengo buenas noticias. Me ascendieron
a Gerente de Producción,
Procesamiento y Ventas.

SUSANA

¿En serio?

LINDA

Felicitaciones, pa.

Susana se levanta y le da un beso en la cabeza a Tomás. Sale
hacia la cocina. *

ANTONIO *

Me dieron una oficina más grande, con
ventana. *

(A Tomás)

Tenés que venir a conocerla. *

TOMÁS

OK.

ANTONIO *

¿No te gusta, Tomi?

TOMÁS

No tengo mucho hambre. *

Susana vuelve con una torta de chocolate con dulce de leche. *

SUSANA *

Yo sé lo que querés. *

Susana se sienta y empieza a cortar la torta en porciones
diminutas. *

ANTONIO

Pará, antes quiero decir algo.
(Mira a Tomás a los ojos.)
(MORE)

ANTONIO (CONT'D)

Tomí. Quiero que sepas que... sos el mejor hijo que cualquier padre puede tener. Sos-- Sos tan-- Estás enfrentando todo esto con tanta valentía y--

(Pausa.)

Sos mi ídolo, hijo.

Tomás está a punto de llorar.

ANTONIO (CONT'D)

Me siento la persona más afortunada del--

LINDA

Dale, pa. Queremos comer torta. Te amamos y nos amás.

Susana le da una porción a cada uno. Antonio agarra la suya con la mano y la levanta, mira a Tomás.

ANTONIO

A la cuenta de tres.

Tomás mira a su padre y hace lo mismo: agarra su porción y la levanta.

ANTONIO (CONT'D)

Uno, dos, y...

Ambos muerden la torta a la vez; un momento de comunión entre padre e hijo.

17 INT. DORMITORIO DE AMADEO - CASA DECOUD - LUEGO

17

Amadeo (3) no logra dormirse.

*

Antonio lo alza y trata de calmarlo. Amadeo apoya la cabeza en el hombro de su padre, se calma, cierra los ojos.

Antonio oye ruidos en la calle. Cargando a Amadeo se acerca a la ventana, mira afuera:

Tomás sale de la casa con bolsas de basura. Atrás de él, Susana. Tomás dice algo. Susana lo abraza y le susurra algo al oído.

Antonio los mira con preocupación.

18 EXT. CASA DECOUD - MADRUGADA

18

Antonio y Tomás salen de la casa cargando bolsos con ropa, se dirigen al auto. Linda aparece en la puerta con Amadeo. Antonio se le acerca y los besa en la frente, vuelve a caminar hacia el auto, abre el baúl y tira los bolsos adentro.

ANTONIO
 (A Tomás.)
 Subí, hijo. Hace frío.

Tomás se mete en el asiento trasero.

Susana sale de la casa, les da un beso a Linda y Amadeo, camina hasta el auto. Antonio le abre la puerta del acompañante.

ANTONIO (CONT'D)
 No te preocupes, Susi. Va a salir todo bien. Es una operación de rutina. Hacen miles de éstas por día.

Antonio se sienta tras el volante y prende el motor. Susana gira hacia Tomás: sonríe. Tomás la mira: completamente inexpresivo.

19 A I/E. AUTO DE ANTONIO - LUEGO 19 A

Antonio maneja, Susana a su lado, Tomás en el asiento de atrás. Silencio.

Antonio espía a su hijo en el espejo retrovisor: Tomás parece a punto de desmayarse. Antonio aparta los ojos del espejo, no quiere ver la palidez en su hijo.

Prende la radio, cambia de dial una, dos, tres, cuatro veces, y la apaga.

19 B EXT. HOSPITAL - LUEGO 19 B

Llegan al hospital y entran al estacionamiento. Antonio apaga el motor, mira a Susana y le sonríe, luego vuelve a mirar a Tomás en el espejo.

ANTONIO
 Bueno. Acá estamos.
 (Pausa.)
 Llegó el gran día.

En la cara de Tomás una expresión extraña. Silencio. Luego, en un movimiento rápido, Tomás abre la puerta y sale corriendo.

Antonio se baja del auto.

ANTONIO (CONT'D)
 ¡Tomi!

Tomás dobla en la primera esquina y desaparece.

Nos quedamos con Antonio, paralizado, terror en sus ojos.

FUNDE A NEGRO.

20 INT. SALA DE DIÁLISIS - HOSPITAL - MAÑANA

20

Antonio se dializa en una sala con otras cinco personas. Una enfermera se ocupa de que todo esté bien.

Una televisión transmite un episodio de El Chavo. Un hombre junto a Antonio mira la tele, se ríe.

Antonio nota que uno de los asientos está vacío; le hace una seña a la enfermera para que se acerque.

ANTONIO

¿Y Marcos? ¿Encontró donante?

ENFERMERA

No.

*

Antonio ve la pena en los ojos de la enfermera y entiende.

*

ANTONIO

¿Cuándo?

*

ENFERMERA

Un par de días.

*

ANTONIO

¿Dos?

La enfermera asiente.

*

ENFERMERA

Una embolia.

*

*

ANTONIO

Qué cagada. Marcos era un pibe bárbaro.

*

*

(Pausa.)

*

Nos boludean. Este sistema no funciona, tienen que hacer algo.

*

*

La enfermera se asegura de que Antonio esté bien conectado y se aleja.

*

Antonio la sigue con la mirada.

*

21 INT. LÍNEA DE PRODUCCIÓN - FRIGORÍFICO - TARDE

21

Los cortadores de carne terminan la jornada laboral. Antonio mira cómo se van apagando las luces: con cada luz que apaga el espacio se vuelve más terrorífico.

Antonio ve a un empleado llamado Juan (35) que se retrasa en salir; la última luz no se apaga.

Camina hasta Juan que se está examinando la mano izquierda.

ANTONIO
¿Te cortaste?

JUAN
Sí. Nada grave.

Antonio se odia por lo que está a punto de hacer. *

ANTONIO
¿Cuántos años tenés?

JUAN
Treinta y cinco.

ANTONIO
¿Sos casado?

JUAN
No.

ANTONIO
¿Novia?

JUAN
No.

ANTONIO
¿Novio?

JUAN
(¿Qué decís?)
No.

ANTONIO
¿Vivís solo?

JUAN
Comparto un depto con Alejandro
Yáñez. Trabaja en cuentas. No me
alcanza para--

ANTONIO
Quizá te puedo dar una mano con eso.

JUAN
¿Con qué?

ANTONIO
¿Cuánto hace que no te suben el
sueldo?

JUAN
Casi dos años.

ANTONIO
Mucho tiempo.

JUAN
(Entusiasmado.)
Sí. Yo le digo lo mismo a Salazar,
pero--

ANTONIO
¿Cuál es tu factor sanguíneo?

JUAN
¿Qué cosa?

ANTONIO
Tu tipo de sangre. ¿Cuál es?

JUAN
¿Por qué?

ANTONIO
Necesito saberlo.

JUAN
Creo que "A".

ANTONIO
Creés.

JUAN
Sí.

ANTONIO
No estás seguro.

JUAN
Estoy casi seguro. "A". Factor "A".

ANTONIO
Antes de irte pasá por enfermería.

Antonio se dirige hacia la salida. Juan lo sigue con la mirada: ¿qué fue eso? Antonio sale.

EXT. FRIGORÍFICO - HORA MÁGICA

*

Antonio se cruza con un par de empleados con sus delantales blancos manchados de sangre. Los mira al pasar.

23 INT. CUARTO MATRIMONIAL - CASA DECOUD - NOCHE

23

Antonio, *sentado* en la cama, se masajea las sienes.

*

Susana *se asoma desde el baño* cepillándose los dientes.

*

SUSANA
¿Otra vez dolor de cabeza?

ANTONIO

Sí. Un poco.

SUSANA

¿Querés que te traiga algo? *

ANTONIO

No.

Susana se mete en el baño, la oímos enjuagarse la boca; luego vuelve y se sienta ante su mesa de maquillajes, se empieza a poner una crema. *

ANTONIO (CONT'D)

¿Soy un mal tipo, Susi?

SUSANA

¿De qué estás hablando? Sos la persona más buena que conozco.

ANTONIO

¿Cuántas personas conocés?

SUSANA

No empieces.

Antonio se pone de pie, se acerca a Susana. *

ANTONIO

Tengo esta sensación en el estómago, todo el tiempo.

SUSANA

¿Querés que llame a Gabi?

ANTONIO

No, no es dolor. Es como si tuviera una mano... adentro, acá... como si una mano me agarrase el estómago o los intestinos. Todo el tiempo. *

SUSANA

Debe ser ansiedad. Es normal que--

ANTONIO

No, no es ansiedad. Es como una especie de... premonición.

SUSANA

¿Premonición? *

ANTONIO

La sensación de que algo está a punto de--

SUSANA

Sé lo que es una premonición. *

Susana va hacia la cama y se sienta de su lado.

*

ANTONIO

Hace diez días se murió Marcos.

*

SUSANA

¿Qué Marcos?

ANTONIO

Me rompo el culo laburando. Soy bueno en lo que hago. Tengo guita para comprarme una casa, para el colegio de los chicos, hasta para remodelar una cocina que, la verdad, estaba impecable, pero-- No me puedo comprar un riñón. No puedo usar mi guita para salvarme la vida.

Antonio se sienta de su lado de la cama.

*

SUSANA

Va a estar todo bien, ya vas a ver. El sistema funciona. *Tiene* que funcionar. Es lo que hace todo el mundo. Hay que tener fe.

Susana apaga su velador y se acuesta.

*

ANTONIO

Vengo teniendo fe desde hace dos años ya. Si leyeras las estadísticas... Dan miedo.

SUSANA

Ya te dije, no tenés que leer esas cosas. Todo el mundo es diferente. Lo que le pasa a cada uno... Nosotros somos buena gente. No nos--

ANTONIO

A veces me siento el boludo más grande del mundo. Todos esos hijos de puta con sus riñones nuevos... Se nos cagan de risa en la cara.

Susana gira, lo mira.

*

SUSANA

En yoga nos enseñan a visualizar. Podés hacer que las cosas pasen sólo con visualizarlas. Venite un día, te va a hacer bien.

Antonio gira para mirarla.

*

ANTONIO

¿Me estás pidiendo que vaya a tu clase de yoga y visualice que alguien llama para decirme que tiene un riñón para mí?

SUSANA

Sí.

Antonio se ríe. Apaga su velador y se acuesta.

ANTONIO

Ojalá fuera tan fácil. Ojalá me pudiera ir a dormir y soñar que me dan un riñón nuevo y despertarme curado.

Susana ya casi dormida:

SUSANA

Va a estar todo bien. Te lo prometo.

Antonio cierra los ojos. Unos segundos y los abre: intenta visualizar.

24 INT. CASA DECOUD - MADRUGADA 24 *

La cámara recorre la casa en penumbras: el living (afuera el viento mueve los árboles), la escalera, llegamos a la cocina que está siendo remodelada (una ventana abierta, el viento sacude un pedazo de plástico que hace ruido)...

...llegamos a Antonio en su estudio, sentado frente a su escritorio, iluminado solamente por la pantalla de su computadora.

25 INT. ESTUDIO - CASA DECOUD - LUEGO 25 *

Antonio lee los titulares de un diario en su laptop. Mira de reojo la puerta entreabierta y tipea la dirección de un sitio porno; pasa varias imágenes de lesbianas, pero en el estado anímico en que se encuentra es imposible excitarse.

Se queda quieto unos segundos. Luego empuja levemente el velador para que la base quede paralela al borde del escritorio. Vuelve a concentrarse en la pantalla.

Tipea las palabras "riñón" y "trasplante" en Google.

Aparecen varios links en español.

Entra en un artículo sobre el tráfico ilegal de órganos en Sudamérica; se pone anteojos para leer mejor.

Encuentra un video que explica cómo en 10 años vamos a poder imprimir órganos perfectamente compatibles en impresoras 3D. Antonio sonríe: 10 años...

Pero la sonrisa se le borra al ver el video casero de un hombre que camina al borde de una ruta con un cartel que dice: "Ayúdenme. Mi mujer necesita un riñón". Se le humedecen los ojos.

Vuelve a Google. *

Está a punto de cerrar la computadora cuando ve un link en la parte baja de la página que dice: *

"Cambio Mi Riñón Por Una Casa." *

Antonio clickea el link y entra en un blog diseñado muy precariamente donde otra vez se lee el titular: "Cambio Mi Riñón Por Una Casa", y hay un número de teléfono y un nombre: *Elías Montero*. *

También hay una foto de un hombre joven sonriendo a cámara. Pero lo que le llama la atención a Antonio es lo que hay detrás del hombre: el casino de Mar del Plata. *

26 I/E. AUTO DE ANTONIO - MAÑANA

26

Antonio maneja, Tomás en el asiento del acompañante, Linda atrás.

ANTONIO
(A Linda.)
¿Tenés tu mochila?

LINDA
Sí.

Antonio mira a Tomás que está mirando lo que pasa del otro lado de su ventana; quiere decirle algo, pero se queda callado.

Llegan al colegio. Linda agarra su mochila y se baja del auto.

LINDA (CONT'D)
Chau pa.

ANTONIO
Chau mi amor.

Silencio. *

Antonio gira hacia Tomás: *

ANTONIO (CONT'D)
¿La seguís viendo a Sofi? *

TOMÁS
Sí. Más o menos.

ANTONIO
(Sonríe.)
¿Más o menos?

TOMÁS
No sé, pa. No me rompas los huevos.

Tomás agarra su mochila y está por bajarse del auto cuando...

ANTONIO
Esperá.

TOMÁS
Voy a llegar tarde, pa.

ANTONIO
No me gusta esto, Tomi.

TOMÁS
¿Qué?

ANTONIO
Nunca hablamos. Quiero que las cosas
vuelvan a ser como antes. No hace
falta que--

TOMÁS
Está bien, pa.

ANTONIO
No, no está bien.
(Pausa.)
Escuchame. Ya va a aparecer alguien.
Tenemos que tener paciencia.

Tomás no sabe qué decir.

ANTONIO (CONT'D)
No fue tu culpa, Tomi. Te estaba
pidiendo demasiado. Me tendría que
haber dado cuenta. Perdoname.

Tomás se larga a llorar. Antonio lo abraza.

TOMÁS
Yo te quiero mucho, pa. Te juro... Yo
quería ayudarte. Estaba listo, pero--

ANTONIO
Ya sé.
(Pausa.)
Confiá en mí. De algún lado vamos a
sacar un riñón. No puede ser tan
complicado. Es un pedazo de carne,
¿no?

Tomás lo mira. Antonio le agarra la cara, ambos sonríen. Tomás se baja del auto. *

ANTONIO (CONT'D) *
 (Bromeando.) *
 Y algún día contame qué pasa con *
 Sofía, boludo. *

Tomás se aleja. *

Antonio espera un momento, luego saca un pedazo de papel y su celular. El pedazo de papel tiene un número de teléfono y el nombre: *Elías Montero*. Antonio empieza a marcar el número.

27 A EXT. BAR EN MUELLE - TARDE 27 A *

Antonio avanza por el muelle en dirección al bar, las olas rompiendo a ambos lados. *

27 B INT. BAR EN MUELLE - TARDE 27 B

Antonio termina su tercera taza de té, mira el viento y el mar del otro lado de la ventana, luego la puerta de calle, espía la hora en su reloj.

Una pareja joven entra al bar: *Elías Montero* (25) y su novia Lucy (23).

Antonio supone que son ellos; los saluda con la mano, tímidamente.

Montero lo ve, lo mira con un gesto raro, como si Antonio fuese alguien que conoce y detesta; luego sonríe.

Antonio les hace una seña para que se acerquen.

MONTERO
 Buenas.

ANTONIO
 ¿Elías Montero?

MONTERO
 El mismo.

ANTONIO
 Antonio Decoud.

Se dan la mano.

MONTERO
 Mi novia. Lucy.

Lucy le da un beso a Antonio en la mejilla.

LUCY
Futura esposa.

ANTONIO
Encantado de conocerte, Lucy.

Montero y Lucy se sientan frente a Antonio. Silencio, no saben qué decirse.

ANTONIO (CONT'D)
¿Quieren pedir algo?

LUCY
Dale.

Lucy revisa el menú mientras Antonio le hace señas al mozo; Montero lo mira a Antonio, como estudiándolo.

El mozo se acerca.

MONTERO
Dos **Isenbeck**.

*

LUCY
Yo no puedo tomar cerveza.

Antonio ve que Lucy se acaricia la panza.

ANTONIO
¿Estás embarazada?

LUCY
De casi tres meses.

ANTONIO
¿Primera vez?

Lucy asiente.

ANTONIO (CONT'D)
Te felicito.
(A Montero, en broma.)
Tu vida va a ser un infierno de ahora en más.

Montero lo mira, no se ríe.

MONTERO
(Al mozo.)
Una **Quilmes** mejor.

*

LUCY
A mí traeme un submarino. Y un tostado mixto. Con mayonesa.

MOZO
¿Pan negro o blanco?

LUCY

Blanco.

(Piensa.)

No, negro. Y papas fritas. Y metele
huevo, lechuga.

(A Antonio.)

¿Vos querés algo?

*
*

ANTONIO

Estoy bien, gracias.

El mozo se aleja.

ANTONIO (CONT'D)

¿Cuántos años tenés, Elías?

MONTERO

Veintisiete.

LUCY

Yo veintitrés.

Otra vez el silencio incómodo. Lucy agarra unos sobrecitos de
ketchup y mostaza y se los guarda.*
*

MONTERO

¿Dónde trabajás, Antonio?

ANTONIO

En un frigorífico.

MONTERO

¿Qué hacés ahí?

ANTONIO

Soy Gerente del área de Producción,
Procesamiento y Ventas.

MONTERO

(Le parece gracioso.)

*Gerente del área de Producción,
Procesamiento y Ventas.*

(Pausa.)

Te podés afanar el riñón de una vaca.

Montero se ríe; Lucy le da un golpe en el hombro.

ANTONIO

¿Vos a qué te dedicás, Elías?

*

MONTERO

A nada.

ANTONIO

¿No tenés laburo?

MONTERO

No.

ANTONIO
 ¿Estás buscando? Por ahí te puedo
 ayudar a conseguir algo...

LUCY
 (Se ríe.)
 No creo que quiera.

ANTONIO
 ...en el frigorífico.

MONTERO
 Laburar no es lo mío.

Lucy le sonrío nerviosamente a Antonio.

MONTERO (CONT'D)
 Ya probé varios laburos, no es para
 mí.

ANTONIO
 ¿Y cómo hacen?
 (A Lucy.)
 ¿Vos laburás?

LUCY
 Antes, en un supermercado. Pero me
 echaron. Una manga de forros.

MONTERO
 Chinos.

LUCY
 No eran todos chinos. Había
 bolivianos también.

MONTERO
 Misma mierda.

El mozo vuelve con el pedido. Montero agarra su cerveza y se
 baja casi la mitad de un trago; a Antonio no le gusta nada
 eso. Lucy moja el tostado en el submarino.

ANTONIO
 ¿Estabas embarazada cuando te
 echaron?

LUCY
 Sí.

ANTONIO
 ¿Ellos sabían?

Lucy asiente.

ANTONIO (CONT'D)
 ¿Y por qué te echaron?

LUCY

Porque son unos chinos de mierda.

(Pausa.)

Se la pasaban cuchicheando cosas en chino todo el día.

*
*

MONTERO

Tendríamos que hablar de la casa.

ANTONIO

La casa... Sí, por supuesto.

LUCY

Nuestra casa.

ANTONIO

La casa de ustedes. De eso vamos a hablar. Sin dudas. Pero antes tenemos que saber si-- Tenemos que ver si Elías y yo somos compatibles. Si está todo bien--

LUCY

Hay una casa que nos gusta, en Parque Hermoso.

MONTERO

Lucy quiere que tenga muchas ventanas, y yo una bañadera grande. Me voy a pasar horas ahí metido.

LUCY

Cuesta 70.000 dólares.

ANTONIO

70.000 dólares.

(Aliviado.)

Es mucha plata.

Montero y Lucy se miran. Luego se ponen de pie, caminan rápidamente hacia la puerta...

ANTONIO (CONT'D)

(Cuenta unos billetes y los tire sobre la mesa.)

Esperen.

...y salen.

27 C EXT. BAR EN MUELLE - CONTINUA

27 C

Antonio persigue a Montero y Lucy.

*

ANTONIO

Esperen un momento.

Montero y Lucy se detienen.

LUCY

Elías está poniendo en riesgo su vida, ¿sabes?

MONTERO

Si te parece demasiado, tenemos otra oferta.

Antonio sonr e amablemente, comprador.

*

ANTONIO

No. No tomemos ninguna decisi n apurada. Voy a pedir un turno para los estudios y los llamo. Una vez que sepamos que El as y yo somos compatibles, cerramos el trato.

Lucy sonr e, y Montero la abraza, la besa.

Antonio los mira, en sus ojos una luz de esperanza.

28 A EXT. CASINO - D A

28 A

Montero pide limosna sentado en una silla de ruedas a la entrada del casino, mientras lee una novela de bolsillo; vemos que tiene una bolita de algod n bajo una curita en el brazo izquierdo, se al de que le sacaron sangre.

Un tipo sale del casino y tira unas monedas en la taza de Montero.

MONTERO

(Leyendo.)

Gracias.

Un joven pasa caminando y tira algo en la taza, no suena a moneda. Montero examina la taza, saca un preservativo.

MONTERO (CONT'D)

 Che pelotudo!  No ves que estoy muerto de la cintura para abajo?

Se r e de su propio chiste.

Una mujer le tira un billete de 10 pesos en la taza.

MONTERO (CONT'D)

Gracias se ora. Que Dios la bendiga.

Montero mira su reloj; se arranca la curita con el algod n y los tira dentro de la taza.

Avanza en la silla de ruedas hasta una escalera. Espera.

Un Mehari en muy mal estado aparece y estaciona; Lucy maneja.

*

Tras chequear que nadie lo mira, Montero se levanta de la silla de ruedas y baja la escalera cargando la silla. Tira todo en el baúl y se mete en el asiento del acompañante.

*

Lucy pisa el acelerador.

28 B I/E. MEHARI - LUEGO

28 B

Lucy y Montero manejan por un barrio de clase media/baja.

LUCY

¿Cómo te fue?

*

*

MONTERO

Mejor que ayer, peor que el lunes.

*

*

Se van acercando a lo que parece una mansión abandonada.

29 EXT. MANSIÓN ABANDONADA - LUEGO

29

Un grupo de ocupas (algunos hippies sucios, familias de inmigrantes de Bolivia, Perú, Paraguay) le hacen frente a dos hombres de traje y tres policías que tratan de conversar con ellos.

Hay dos patrullas de policía con seis agentes.

*

Algunos ocupas tiran piedras y frutas podridas desde las ventanas.

*

*

PERUANO

No pueden hacer eso. Esta es mi casa. Toda mi familia vive acá. No pueden dejar a una familia sin casa así nomás. Es ilegal.

HOMBRE DE TRAJE

Lo que es ilegal es vivir sin pagar en un edificio privado.

PERUANO

Privado mi culo. Hace diez años que a nadie le importa este lugar.

*

NENE

¿Qué van a construir?

*

*

HOMBRE DE TRAJE

No podemos darles esa información.

*

*

MUJER HIPPIE

No les den bola, vienen tratando de rajarnos hace siglos. No va a pasar nada.

*

Uno de los hombres de traje saca una carpeta de su maletín, y de la carpeta copias de un aviso público de desalojo; le entrega una al peruano.

PERUANO

¿Por qué no te desalojas el **poto**? *

Los otros aplauden. Una mujer obesa enfrenta a uno de los hombres de traje.

MUJER OBESA

Váyanse a la mierda.

El hombre de traje le entrega una copia del aviso. La mujer **se la pasa por** el culo y se la devuelve. *

El peruano se acerca al hombre de traje y lo empuja. *

Los otros aplauden.

Uno de los hombres de traje gira hacia los agentes, les hace un gesto. *

Los agentes se acercan. *

Un grupo de ocupas tienen ánimos de pelea, pero los agentes los contienen. *

Montero y Lucy pasan caminando hacia la mansión abandonada, se mantienen alejados del grupo de familias.

LUCY

¿Otra vez esos tipos?

Se apuran a entrar en la casa.

La mujer obesa los sigue con la mirada.

30 A INT. MANSIÓN ABANDONADA - CONTINUA

30 A *

Montero y Lucy avanzan por una sala amplia y sucia. Despojos humanos por los rincones. Familias tomando mate. Un grupo de pibes jugando al fútbol. *

30 B INT. PASILLO - MANSIÓN ABANDONADA - CONTINUA

30 B

Montero y Lucy avanzan por un pasillo angosto con el suelo mojado, ignoran las puertas **entre** abiertas a uno y otro lado donde viven montones de personas apiladas. *

MONTERO

Puto suelo mojado.

LUCY

Shhhhh...

MONTERO

No entiendo por qué está siempre mojado.

LUCY

Hablá más bajo.

MONTERO

Hace dos semanas que no llueve.

Una vieja sale de uno de los cuartos cargando a un bebé que no para de llorar.

VIEJA

(A Lucy.)

Graciela. ¿Sos vos?

LUCY

No.

VIEJA

Tenés que darle de comer. Se está muriendo de hambre.

Montero se acerca a la vieja y la toma de los hombros. *

MONTERO

Graciela está por llegar. Volvé a tu cuarto y esperala.

Delicadamente empuja a la vieja de vuelta a su cuarto, cierra la puerta.

31 INT. HABITACIÓN - MANSIÓN ABANDONADA - LUEGO

31

Un refugio improvisado con sábanas viejas que cuelgan del techo; en un rincón una pila de libros de bolsillo; hay una cuna a medio hacer contra una pared. El refugio es extrañamente cálido.

Montero está acostado sobre un colchón en el piso, leyendo su libro, mientras Lucy, a su lado, juega con un cigarrillo de marihuana apagado.

MONTERO

Dejá de boludear con eso. Te lo vas a terminar fumando y el pibe nos va a salir mogólico.

Ella huele el porro una vez y lo tira.

LUCY

¿Qué estás leyendo?

MONTERO

Nada.

LUCY
Decime.

MONTERO
No.

LUCY
(Molestándolo.)
Decime.

MONTERO
Salí, Lucy.

Ella le pone la mano entre los ojos y el libro.

MONTERO (CONT'D)
¿Qué hacés?

LUCY
El aire es libre.

MONTERO
No me rompas los huevos. No es mi culpa si no sabés leer.

LUCY
Sí sé leer, boludo.

MONTERO
(Mostrándole la primera página.)
¿Qué dice acá?

LUCY
(Haciéndose la que lee.)
Elías. Es. Un. Forro. Y. En lugar de pija. Tiene un. Maní.

Montero la empuja, jugando, y ella se le tira encima, pero en ese momento... Oyen pasos que se acercan.

LUCY (CONT'D)
¿Escuchaste eso?

MONTERO
Shhhhh...

LUCY
Andá a ver.

MONTERO
Estoy leyendo.

MUJER OBESA (O.S.)
¡Sé que están ahí!

LUCY
La puta madre.

MUJER OBESA (O.S.)
 ¡Es casi quince! ¡Salgan!

Lucy gatea hacia la pila de libros y de entre las páginas saca un manojito de billetes.

32 INT. PASILLO - MANSIÓN ABANDONADA - CONTINUA

32

La mujer obesa que vimos antes enfrentar al hombre de traje aguarda junto a la puerta.

Lucy se asoma y le entrega la plata.

LUCY
 Acá tenés.

MUJER OBESA
 (Contándola.)
 ¿Me estás jodiendo?

LUCY
 Es todo lo que tenemos.

MUJER OBESA
 Esto no cubre ni una semana.

LUCY
 Es todo lo que tenemos.

MUJER OBESA
 Andá a fijarte de nuevo.

LUCY
 Andá a fijarte vos que pusieron un puesto de choripanes en la esquina.

MUJER OBESA
 Ojo pendeja, porque los voy a sacar a patadas.

Lucy ve la seriedad en los ojos de la mujer.

MUJER OBESA (CONT'D)
 En una semana paso a buscar el resto.
 (La mira de pies a
 cabeza.)
 O venite a trabajar para mí. Podemos hacer buena guita.

LUCY
 Ni en pedo, gorda.

MUJER OBESA
 ¿Cómo me llamaste?

LUCY
 Sorda. "Ni en pedo, sorda."

MUJER OBESA

Decile al vago de mierda de tu novio
que se consiga un laburo.

*

La mujer da media vuelta y se aleja, silbando.

33

INT. HABITACIÓN - MANSIÓN ABANDONADA - NOCHE

33

*

Lucy, en la cocina, agarra un pedazo de pan y se lo mete en la boca.

*

*

LUCY

Más te vale ser compatible.

*

Montero sigue leyendo.

*

Lucy se acuesta al lado de Montero. Le agarra una mano y la lleva hacia su panza, pero él retira la mano bruscamente. Lucy odia que haga eso. Luego sonrío.

*

*

*

LUCY (CONT'D)

A Antonio se lo veía entusiasmado,
¿no?

MONTERO

Se está muriendo, yo también estaría
entusiasmado en su lugar.

LUCY

Vos nunca estás entusiasmado.

Montero con una mano empieza a tocarle una teta.

*

LUCY (CONT'D)

¿Te calentó la vieja ésa? Las tetas
le colgaban por el ombligo.

Lucy lo deja jugar, sonrío.

*

LUCY (CONT'D)

Estaba pensando que podríamos pintar
las paredes de amarillo.

MONTERO

¿Qué paredes?

LUCY

De la casa nueva.

*

Montero revolea el libro y empieza a masturbarse (sólo vemos su brazo moverse).

*

*

MONTERO

Lo que vos quieras. Si querés me saco
una pierna y te consigo un jardín con
pileta.

*

LUCY
Hoy me di cuenta de algo.

MONTERO
¿Qué?

LUCY
Hace más de seis años que estamos
juntos.

Lucy gira y empieza a masturbarlo ella. *

LUCY (CONT'D)
Ya pasaron seis años desde que me
sacaste del loquero de mi familia. *
Apareciste con tu hermoso Mehari *
hecho mierda y me ofreciste esta vida *
de lujos y placeres.

LUCY (CONT'D) *
Le podemos poner Antonio al bebé.

MONTERO
Dejá de hablar un segundo.

Nos centramos en la cara de Lucy: se la ve genuinamente feliz.

LUCY
Antonio Montero. Me gusta.

34 INT. LÍNEA DE PRODUCCIÓN - FRIGORÍFICO - MAÑANA 34

Antonio examina los diferentes cortes, inspecciona cada pedazo
de carne como si fuera un descubrimiento arqueológico exótico.

Su celular empieza a vibrar. Antonio mira la pantalla, se
aleja rápidamente de los cortadores de carne. *

Sale a un pasillo amplio, vacío. *

ANTONIO
Hola... Sí, soy yo... Cómo no,
espero.
(Con miedo.)
Doctor. Gracias por llamar... Sí...
sí.
(Alivio.)
¿Está seguro? No hay posibilidad de
error o... Genial. Muchas gracias,
doctor. Voy a hablar con mi primo y
lo vuelvo a llamar.
(Se emociona.)
Muchas gracias. Gracias.

Antonio se queda quieto un momento. Luego se acerca a una
media res y le da una trompada, festejando.

35 I/E. MEHARI - DÍA

35

Montero maneja, Lucy a su lado, avanzan por un barrio de clase media baja. Llegan a una casa pequeña y estacionan tras el auto de Antonio.

Antonio los espera en la puerta.

36 INT. LIVING - CASITA - LUEGO

36

Antonio les muestra la casa a Montero y Lucy, se comporta como un vendedor.

ANTONIO

Como pueden ver es bastante espaciosa.

LUCY

De afuera parecía más grande.

Lucy examina el lugar con desconfianza, a Montero parece darle todo lo mismo.

ANTONIO

Acá pueden poner una mesa...

LUCY

¿Pueden?

ANTONIO

...y ahí un par de sillones, y una televisión.

MONTERO

Voy a comprar una de esas alfombras de piel de oveja. Mis viejos tenían una.

Lucy mira por la ventana.

ANTONIO

(Mintiendo.)

Yo crecí en una casa como ésta. Fueron los años más--

LUCY

Quiero ver los baños.

ANTONIO

Sí, claro. El baño. Por acá.
(Los lleva hasta el único baño.)

Baño completo. Hasta bidet tiene.

Lucy entra al baño: es muy pequeño, el inodoro casi toca el lavabo.

LUCY
No tiene bañadera.

MONTERO
Te dijimos que queríamos bañadera.

ANTONIO
No hay problema. Podemos instalar una.
(Abre la ducha.)
Los caños son prácticamente nuevos.
El agua sale caliente enseguida.

Ahora los tres se metieron en el baño, y apenas pueden moverse. Antonio se apura a salir.

ANTONIO (CONT'D)
¿Quieren ver la cocina?

Lucy asiente.

37 INT. COCINA - CASITA - CONTINUA

37

Lucy se acerca a la alacena, la abre: vacía. Montero abre y cierra cada uno de los cajones. Antonio se sienta frente a los planos de la casa.

ANTONIO
Estuve mirando los planos. Todo parece estar en orden. Es hermosa la casita. Chica pero cálida.

Se arrepiente de haber dicho "chica".

LUCY
La cocina es un poco oscura.

ANTONIO
Bueno... Quizá se puedan instalar unas--

LUCY
¿Y los muebles?

ANTONIO
¿Qué muebles?

LUCY
Tenés que comprarnos los muebles.

ANTONIO
Ah, sí. Seguro. Lo que necesiten.

Lucy asiente, complacida.

ANTONIO (CONT'D)
Traje algo para comer. Ahí en la
bolsa. Sándwiches.

Montero y Lucy encuentran los sándwiches sobre la mesa, eligen *
dos sin ofrecerle nada a Antonio.

MONTERO
(A Lucy, con la boca
llena.)
¿Está bueno el tuyo?

LUCY
No sé todavía.

MONTERO
Dejame probarlo.

Montero trata de robarle un pedazo de sándwich.

LUCY
No.

Antonio los mira, apenas puede contener su alegría.

Lucy escupe lo que tiene en la boca.

LUCY (CONT'D)
Mostaza.

MONTERO
Sos tan asquerosa. Te amo.

ANTONIO
Seguro hay otro sin mostaza.

Antonio busca en la bolsa.

MONTERO
Pensé que te gustaba la mostaza.

LUCY
Ahora no, me revuelve el estómago.

Antonio le ofrece otro sándwich.

ANTONIO
Pavita, sin mostaza.

LUCY
Gracias.

Lucy le sonrío a Antonio de una manera seductora. Montero abre
la heladera: tres botellas de agua.

MONTERO
¿No trajiste cerveza?

ANTONIO
 Tenés que dejar de tomar alcohol,
 Elías. A partir de ahora y hasta la
 cirugía: agua y comida sana.

MONTERO
 (Serio.)
 ¿Me estás jodiendo?

ANTONIO
 (Asustado.)
 No.

Montero se ríe:

MONTERO
 Te estoy boludeando, Antonio. Vos
 traeme la comida que yo la como.

Montero toma un trago de agua; luego le tira una botella a
 Antonio y otra a Lucy.

MONTERO (CONT'D)
 (Alzando su botella.)
 Un brindis.

Antonio y Lucy alzan sus botellas.

MONTERO (CONT'D)
 Por esta vida, que es lo único que
 tenemos. Nadie sabe qué carajo pasa
 después. Por ahí es peor que esto.
 (Chocan las botellas.)
 Tenemos la misma sangre, Antonio.
 Somos como hermanos.

ANTONIO
 Sí. Hermanos.

Lucy los abraza a ambos.

38 EXT. CASA DECOUD - ATARDECER 38 *

Susana en la puerta, fumando. Saluda a dos carpinteros que
 acaban de terminar de trabajar en la cocina. Cuando ve el auto *
 de Antonio, apaga el cigarrillo contra la suela de su *
 zapatilla y esconde la colilla detrás de una maceta.

Antonio estaciona y se baja con los planos en la mano.

SUSANA
 Acaban de terminar la mesada. Dijeron
 que los estantes iban a estar para el
 viernes.

ANTONIO
 Genial.

Se dan un beso.

*

SUSANA
¿Querés un té?

ANTONIO
Dale.

Están por entrar en la casa cuando oyen el ruido del motor de un auto viejo. Ambos giran hacia la calle.

El Mehari de Montero pasa lentamente; la cantidad de humo que sale del caño de escape es ridícula. Montero y Lucy sonríen, saludan a Antonio y Susana.

Antonio, súbitamente pálido, da unos pasos hacia la calle; ve el Mehari de Montero que dobla en la primera esquina y desaparece, dejando una nube negra detrás.

SUSANA
¿Qué fue eso?

Antonio no sabe qué responder.

SUSANA (CONT'D)
¿Quiénes eran?

39 INT. CUARTO MATRIMONIAL - CASA DECOUD - LUEGO

39

Susana camina nerviosamente de un lado al otro.

ANTONIO
En internet. Encontré el aviso y--

*

SUSANA
¿Te das cuenta lo loco que suena eso?

ANTONIO
¿Por qué?

SUSANA
¿Por qué? Porque es ilegal.

ANTONIO
¿Quién dice que es ilegal? No lo estoy obligando a nada.

SUSANA
Es ilegal, Antonio.

ANTONIO
No entiendo, tengo permitido gastar una fortuna en un auto, o en un caballo--

SUSANA

No empecés con tus teorías. Podés creer lo que vos quieras, pero eso no va a modificar la ley.

Antonio se sienta en la cama, derrotado.

ANTONIO

Quieren una casa, Susi. Un lugar donde vivir. Y ni siquiera quieren una casa grande. Están por tener un hijo. Su primer hijo. Y yo les puedo dar una mano, mientras ellos me dan una mano a mí. ¿No te das cuenta? Es una oportunidad única.

SUSANA

¿Cuánto? *

ANTONIO *

(Se hace el tonto.) *

¿Cuánto de qué? *

SUSANA *

¿Cuánto? *

ANTONIO

No mucho. *

(Pausa.) *

Nuestros ahorros.

SUSANA

¿Todos?

Antonio asiente.

SUSANA (CONT'D)

No. No les podemos dar nuestros ahorros a dos extraños. Es una fortuna. *

ANTONIO

Es mi vida.

SUSANA

Ya sé. Pero...

Susana se odia por sentirse de esta manera.

ANTONIO

¿Pero qué?

Antonio se pone de pie, camina hacia la ventana, mira afuera.

SUSANA

Esa plata es para los chicos. Es nuestro seguro de vida.

ANTONIO
 Podemos volver a ahorrala. *
 (Gira y la enfrenta.)
 Si no andá y preguntales. Preguntales
 a Tomi y Linda.

SUSANA
 Y Amadeo.

ANTONIO
 Sí, y Amadeo.

SUSANA
 ¿Qué querés que les pregunte?

ANTONIO
 Soy Gerente de una empresa
 importante.
 (La mira a los ojos.)
 Confiá en mí, Susi.

SUSANA
 ¿Vos confiás en ellos?

ANTONIO
 ¿En la empresa?

SUSANA
 No, en la empresa no. En *ellos*. En
 los pibes esos.

ANTONIO
 Sí, ya nos juntamos un par de veces.
 Son buena gente.

SUSANA
 ¿Por qué no me lo dijiste?

ANTONIO
 Porque quería-- Quería estar seguro. *

Susana está al borde del llanto. Antonio se le acerca, la
 obliga a mirarlo a los ojos.

ANTONIO (CONT'D)
 Estoy desesperado, Susi. La lista no
 va a funcionar. Me estoy muriendo. *
 Toda esta burocracia es una cagada. *

SUSANA
 ¿Quiénes son?

ANTONIO
 Una pareja joven. Trabajadores.
 Perdieron su casa y están buscando
 una nueva. Un lugar donde vivir,
 Susi. Todo el mundo debería tener un
 lugar donde vivir.

Susana lo abraza. En los ojos de Antonio hay un dejo de miedo.

EXT. CASA DECOUD - NOCHE

*

La casa iluminada en la noche.

*

40 INT. COMEDOR - CASA DECOUD - NOCHE

40

Antonio, Susana, Linda y Tomás cenan; a Antonio se lo nota de buen humor.

ANTONIO

Estaba pensando que podíamos ir al cine los cuatro.

*

SUSANA

¿A ver qué?

ANTONIO

No sé. Una comedia.

LINDA

Algo en 3D.

ANTONIO

O algo en 3D.

TOMÁS

Tincho me dijo que el domingo que viene el papá la va a llevar a tirarse en paracaídas. ¿Puedo ir?

ANTONIO

Es demasiado peligroso, Tomi.

TOMÁS

No, pa. Te tirás con uno de los instructores. El papá de Tincho ya se tiró tres veces. Está haciendo el curso para tirarse solo.

ANTONIO

Mañana lo llamo.

TOMÁS

Podés venir si querés.

ANTONIO

¿Yo con paracaídas? No. ¿Para qué?

TOMÁS

Es divertido.

ANTONIO

(Culpable.)

No entiendo qué tiene de divertido.

TOMÁS

Es como volar.

ANTONIO

Los humanos no fuimos hechos para volar, Tomi.

Antonio y Susana se miran.

SUSANA

(A Tomás y Linda.)

Hay algo de lo que queremos hablarles.

LINDA

¿Qué?

ANTONIO

Buenas noticias.

SUSANA

Muy buenas.

ANTONIO

Algo pasó hace poco que--

Suena el timbre.

ANTONIO (CONT'D)

(A Susana.)

¿Venía alguien?

SUSANA

No que yo sepa.

Antonio deja su servilleta sobre la mesa y sale del comedor.

41 A INT. LIVING - CASA DECOUD - CONTINUA

41 A

Antonio espía por la mirilla de la puerta.

MONTERO (O.S.)

¿Estás segura que era acá?

LUCY (O.S.)

Sí.

MONTERO (O.S.)

Tocá de nuevo.

LUCY (O.S.)

No.

MONTERO (O.S.)

Tocá.

*
*
*
*
*
*
*
*

LUCY (O.S.)
Ya van a abrir.

*
*

Montero vuelve a tocar el timbre.

41 B Antonio no sabe qué hacer, espera un momento,
luego abre la puerta. Lucy y Montero lo miran.

41 B *

ANTONIO
(Voz baja.)
¿Qué hacen acá?

MONTERO
Estábamos por el barrio.

LUCY
Se nos ocurrió pasar a saludar.

ANTONIO
Ahora no es buen momento. Mañana los
llamo y--

Montero se mete en la casa; Lucy lo sigue. Antonio permanece un momento junto a la puerta abierta, luego la cierra. Montero y Lucy recorren el living con la mayor confianza.

Susana viene del comedor.

SUSANA
Ah. Hola.

LUCY
Hola.
(Le da un beso a Susana.)
Soy Lucy.

SUSANA
Susana.

ANTONIO
Ellos son los famosos Elías y Lucy.

MONTERO
Yo soy Elías.
(Mira a Susana de arriba a
abajo.)
Tu marido y yo somos compatibles.

SUSANA
(Incómoda.)
No sabía que venían.

LUCY
Algo huele muy bien.

SUSANA
Estamos cenando.

Antonio la mira: ¿qué estás haciendo? Susana: ¿qué querés que haga?

Lucy se mira en un espejo y se acomoda la pollera.

Montero, sin decir palabra, se dirige al comedor. Antonio lo sigue.

42 INT. COMEDOR - CASA DECOUD - CONTINUA

42

Montero se acerca a la mesa con Antonio detrás. Tomás y Linda miran al joven desconocido.

ANTONIO

Ellos son nuestros hijos, Tomás y Linda.

Nadie se mueve ni dice nada. Entran Lucy y Susana.

ANTONIO (CONT'D)

(A sus hijos.)

Ellos son Elías y Lucy. Elías va a--

SUSANA

De eso les queríamos hablar.

ANTONIO

Elías se ofreció a donarme uno de sus riñones.

TOMÁS

¿Por qué?

ANTONIO

(No esperaba esa pregunta.)

¿Por qué? Bueno, porque--

MONTERO

Porque tu viejo me dio una mano más de una vez. Me consiguió laburo en el frigorífico. Nos ayudó a tener obra social, y una casa en Parque Hermoso.

(Mira a Tomás a los ojos.)

Desde que lo conozco a tu viejo es casi como un padre para mí.

Tomás fija su mirada en Montero.

ANTONIO

A lo que se refiere es que-- Elías trabaja conmigo. Y lo ayudé algunas veces, sí, y después se enteró de mi... condición... y... se ofreció a--

SUSANA

La semana pasada nos enteramos de que
Elías y papá son compatibles.

MONTERO

(Señala el bowl de Linda.)

¿Qué es eso?

Tomás no le quita los ojos de encima a Montero.

LINDA

Sopa.

MONTERO

¿Qué tipo de sopa?

LINDA

Brócoli y choclo.

MONTERO

Brócoli. Eso no es comida.

LINDA

Siempre comemos lo que papá puede.
Para ayudarlo.

LUCY

Qué buena idea.

SUSANA

Chicos, ¿por qué no van para arriba?

Ni Tomás ni Linda se mueven.

AMADEO (O.S.)

¡Mamá! ¡Ma!

LUCY

¿Quién es ése?

Se oye a Amadeo llorar.

SUSANA

Amadeo.

LUCY

¿Tienen un bebé?

SUSANA

Sí. No, bueno, acaba de cumplir tres
años.

(A Antonio.)

Ahora vengo.

LUCY

(A Susana.)

¿Puedo ir con vos?

Susana, confundida por la pregunta de Lucy, mira a Antonio. Él asiente.

SUSANA

Vamos.

Susana sale, seguida de Lucy.

Montero se sienta en el lugar de Antonio.

TOMÁS

Ahí se sienta papá.

ANTONIO

No hay problema.

(A Montero.)

Quedate.

Antonio se sienta en el lugar de Susana. Montero mira a Linda durante un rato demasiado largo.

LINDA

(A Montero.)

¿Así que trabajás con mi papá?

MONTERO

Sí.

LINDA

¿Qué hacés?

MONTERO

Bueno...

(Mira a Antonio.)

Yo...

ANTONIO

Elías trabaja en la línea de producción. Corta carne. La prepara para embalaje.

MONTERO

Exacto. Corto carne. Me encanta cortar carne. Poneme un cacho de carne adelante y te lo corto.

Antonio mira a Montero: suficiente.

43

INT. DORMITORIO DE AMADEO - CASA DECOUD - MISMO MOMENTO

43

Susana sostiene a Amadeo que llora desesperadamente. Lucy los mira desde la puerta.

LUCY

Va a reventar.

SUSANA
Algo lo despertó.

LUCY
Una pesadilla.

SUSANA
No creo que esta criaturita tenga pesadillas.

Lucy se les acerca.

LUCY
Es como un cachorrito.

SUSANA
En realidad es bastante grande para su edad.

LUCY
Si lo abrazás muy fuerte lo podés romper.

Amadeo empieza a calmarse. Susana lo acuesta en su camita y lo cubre con la frazada.

SUSANA
Lucy, quiero que sepan que lo que Elías y vos están haciendo... significa mucho para nosotros. Vamos a gastar todos nuestros ahorros para comprarles la casa, porque confiamos en ustedes, y porque Antonio realmente los necesita. Lo que te quiero decir es que... de verdad les estamos muy agradecidos.

Lucy sonrío, se inclina sobre Amadeo.

LUCY
Es tan hermoso. Armando.

SUSANA
Amadeo.

Lucy le hace caritas, y Amadeo se ríe.

44 INT. COMEDOR - CASA DECOUD - MISMO TIEMPO

44

Antonio se pone la servilleta sobre la falda. Montero lo imita, prueba la sopa.

MONTERO
No está tan mal.

ANTONIO
Susana cocina muy bien.

MONTERO

Lucy no sabe hacer ni un huevo duro.

Linda se ríe. Montero la mira, contento de haberla hecho reír.

MONTERO (CONT'D)

¿Cuánto hace que viven acá?

ANTONIO

Diecisiete años. Nos mudamos cuando nació Linda.

MONTERO

Linda.

(Mira a Linda a los ojos.)

Muy linda diría.

Montero mira a Tomás y le sonrío. Antonio se apura a cambiar de tema:

ANTONIO

Elías, estoy organizando todo para el viernes 23, a la mañana. Cuanto antes mejor, ¿no te parece?

Montero asiente, come la sopa con ansiedad.

MONTERO

¿Cómo es?

ANTONIO

¿Cómo es qué?

MONTERO

La operación. ¿Duele?

Antonio no sabe qué decir; está a punto de improvisar una respuesta cuando Susana aparece con dos kilos de helado.

SUSANA

Llegó el postre. Tenemos crema americana y sambayón.

MONTERO

(Empuja el plato de sopa a un lado.)

Yo quiero de los dos.

Susana empieza a servirle helado en un bowl.

MONTERO (CONT'D)

Más crema que sambayón. Pero servime bastante sambayón.

Susana le muestra el bowl.

MONTERO (CONT'D)

Un poco más.

Ella sirve un poco más de sambayón y le alcanza el bowl.

MONTERO (CONT'D)
¿Dónde se metió Lucy?

SUSANA
En el baño. Ahora viene.
(Pausa.)
Hoy vi fotos de la casita. Es hermosa. Cálida.

*
*
*
*

Antonio la mira: callate.

*

Lucy entra, entusiasmada con algo.

LUCY
(A Montero.)
Vení, tenés que ver esto.

MONTERO
Estoy comiendo helado.

LUCY
El tamaño de la bañadera... Es justo como la que querés poner en casa.

Montero se levanta y sale tras Lucy. Antonio y Susana se miran.

SUSANA
Parecen buena gente.

Antonio asiente. Silencio.

45 EXT. CASITA - DÍA

45

Llueve.

Antonio, junto a la puerta, mira a un agente inmobiliario que está revisando unos papeles; luego mira la hora en su reloj.

ANTONIO
Ya deben estar por venir.

El agente inmobiliario asiente, aburrido.

Escuchan un auto que se acerca. Antonio se aproxima a la vereda. El auto pasa de largo, despacio, no es el Mehari de Montero. Antonio saca su celular y marca un número, espera.

ANTONIO (CONT'D)
Hace cuarenta minutos que tendrían que haber llegado. ¿Dónde están? Por lo menos avísenme si les pasó algo. Los espero media hora más.

*

AGENTE INMOBILIARIO

Disculpame, pero en diez minutos me tengo que ir.

ANTONIO

Ya deben estar por llegar.

El agente inmobiliario asiente otra vez, vuelve a sus papeles.

46 I/E. AUTO DE ANTONIO - HORA MÁGICA

46 *

Sigue lloviendo.

Antonio maneja por su barrio. Un hombre mayor que está regando las plantas lo saluda. Antonio lo ignora.

Cuando llega a su casa, ve el Mehari de Montero estacionado en la vereda de enfrente. Antonio frena y salta a la calle.

Montero parece estar durmiendo tras el volante. Antonio golpea la ventana. Montero se despierta, sobresaltado; mira a Antonio y sonríe; baja la ventana mientras toma un trago de gaseosa.

ANTONIO

¿Qué estás haciendo acá? Nos teníamos que encontrar en la casa. Te esperé más de dos horas.

MONTERO

Sí, estaba acá. Perdón.

*

ANTONIO

¿Perdón? Genial. Gracias por disculparte. ¿Qué mierda querés decir con *perdón*?

Montero se mira en el espejo retrovisor, se quita algo de un ojo.

MONTERO

Es que... a Lucy...

*

ANTONIO

¿Qué le pasó a Lucy?

MONTERO

...no le gusta la casa.

ANTONIO

¿Qué?

MONTERO

Dice que quiere otra.

ANTONIO

¿De qué estás hablando, Elías?

MONTERO

No es la casa de nuestros sueños.

ANTONIO

¿Sueños? ¿Pero qué--? Ustedes eligieron esa casa. Me dijeron que era la que querían.

MONTERO

Sí, pero ahora no nos gusta.

ANTONIO

¿A vos tampoco te gusta?

Montero toma un sorbo de gaseosa...

MONTERO

No.

(Mira la casa de Antonio.)

Queremos ésta.

Antonio tarda un momento en entender.

ANTONIO

¿Mi casa?

MONTERO

A Lucy le encantó. Se sintió muy cómoda. Y yo también.

ANTONIO

Imposible.

MONTERO

No nos parece imposible.

ANTONIO

Les doy más guita. La otra casa y... no sé... 30 mil dólares... todo lo que me queda... se construyen otro ambiente...

MONTERO

No. Queremos ésta.

ANTONIO

Teníamos un trato, Elías. Vos mismo me lo dijiste. Que les gustaba la otra casa, que era la que--

MONTERO

Sí, pero ésta es más linda.

Antonio no puede creer sus oídos.

MONTERO (CONT'D)

Lucy dice que estoy poniendo **en riesgo** mi vida. Dice que lo que voy a hacer no tiene precio.

*
*

ANTONIO

Sí tiene precio, y lo habíamos acordado. Esto no es un juego, un capricho. ¿Sabés lo que cuesta mantener esta casa? Me rompo el culo laburando todo el día y apenas me alcanza. **¿Cómo carajo vas a hacer vos para mantener esto?**

*
*

Montero permanece callado, las manos en el volante.

ANTONIO (CONT'D)

Quiero hablar con Lucy.

*

MONTERO

No.

*
*

ANTONIO

¿Dónde está?

*
*

MONTERO

No, los dos **pensamos** lo mismo. Sabemos lo que queremos.

*

Vuelve a señalar la casa de Antonio.

ANTONIO

No saben una mierda. Esta casa es de mi familia. No la puedo entregar así nomás. Estás mal de la cabeza si pensás que--

Montero prende el motor.

*

MONTERO

Es tu vida, Antonio. Hacé lo que quieras.

ANTONIO

(Explotando de ira.)

¿Sabés qué? Váyanse a la puta **madre** que los **re mil** parió. No van a tener un carajo, ni esta casa ni la otra. Sigán cagándose de frío donde mierda sea que viven. Y ojalá Lucy te haga laburar como un esclavo el resto de tu vida.

*
*
*

Antonio patea la puerta del Mehari y enfila hacia su casa **puteando. Intenta abrir la puertita de la verja pero no puede, exasperado, la sacude hasta que logra abrirla.**

*
*
*

47 EXT. PILETA - CLÍNICA DE CIRUGÍA ESTÉTICA - DÍA

47 *

Fiesta de celebración de los veinte años de la clínica.

Gabriel Hertz habla a un grupo de invitados que, rodeando la pileta, disfrutaban de tragos y una picada; a su lado, una torta de flan con la forma de dos pechos de silicona.

HERTZ

(Champagne en mano.)

Pero lo que quiero decir es que estos veinte años de éxito no hubieran sido posibles sin el invalorable apoyo de cuatro personas.

(Pausa.)

En primer lugar, mi mentor, el Doctor Santiago Amorino, que lamentablemente no está acá para acompañarnos. Uno de los mejores cirujanos del país. Me enseñó todo lo que sé, en especial en el trato de pacientes, entender lo que significa ser responsable por la vida de alguien.

(Vacía la copa de champagne y la vuelve a llenar.)

En segundo lugar, Tincho McDonagh, que me enseñó a olvidar todo lo que me había enseñado el Doctor Amorino, y a entender que salvarle la vida a las personas no es ni por asomo tan divertido como hacerlas verse extremadamente bien.

Risas. Hertz se baja la copa y la vuelve a llenar.

HERTZ (CONT'D)

En tercer lugar, mi mejor amigo, Antonio Decoud.

Hertz busca a Antonio entre los invitados, Susana a su lado.

HERTZ (CONT'D)

Déjenme que les cuente algo. Cuando éramos pendejos yo era un desastre. Aspiraba todo lo que me pusieran adelante.

*
*

(Risas.)

Había días en los que me despertaba convencido de que estaba muerto.

(A Antonio.)

¿Cómo me aguantaste tanto tiempo?

Antonio sonrío nervioso, odia ser el centro de atención.

*

HERTZ (CONT'D)

Si no me hubieras agarrado de los huevos y tirado en esa clínica...

Hertz se emociona, toma un trago de champagne, se vuelve a servir.

HERTZ (CONT'D)
Y por último, mi esposa, Jose.

Josefina le sopla un beso.

HERTZ (CONT'D)
Sos lo más importante que tengo. No sé qué haría sin...
(A punto de llorar.)
Bueno, la puta madre.
(Alza la copa.)
A emborracharnos.

Los invitados vitorean; algunos se tiran a la pileta.

48 INT. PILETA - CLÍNICA - LUEGO

48

Una banda de mujeres vestidas de enfermeras toca sobre un escenario improvisado. Todos se están divirtiendo excepto Antonio, que permanece quieto en un rincón sin hacer nada.

Gabriel lo agarra del brazo y lo aleja del resto.

HERTZ
¿Se puede saber qué carajo te pasa?
Hace veinte minutos te estoy mirando.
Parecés un zombi.

ANTONIO
Estoy bien.

HERTZ
¿Es por Tomi? ¿Seguís con eso?

ANTONIO
No.

HERTZ
Bueno, ¿y entonces?

ANTONIO
Nada. Ando un poco cansado estos días.

HERTZ
¿Hay algo que pueda hacer por vos?

ANTONIO
No, estoy bien. No te preocupes.

Susana aparece con una soda con limón para Antonio. [Ella tiene una copa de champagne.](#)

*

*

*

SUSANA

¿De qué hablan ustedes dos acá escondidos?

HERTZ

Tetas. Tetas gigantes y peludas, como cabezas de gorila. Es lo que viene, Susana. ¿Qué opinás?

Ella le pega cariñosamente en el hombro.

Antonio los mira, le molesta que la gente se comporte normalmente, como si nada malo pasara, como si las personas no se estuvieran muriendo. Prueba la soda con limón.

ANTONIO

¿Qué es esto?

SUSANA

Soda con limón.

ANTONIO

¿Yo te pedí que me trajeras esto?

SUSANA

No.

ANTONIO

(Otro sorbo.)

Ahhhhhhhh... soda con limón.

(Exagerando cada palabra.)

Soda. Con. Limón.

SUSANA

¿Estás bien?

ANTONIO

No, me estoy muriendo.

HERTZ

¿Querés ir a mi oficina?

ANTONIO

¿Para qué? Estoy disfrutando mi soda con limón.

(Examina el vaso.)

¿No se dan cuenta? En esto se convirtió mi vida: soda con limón.

Todos los putos días, soda con limón.

(A Hertz.)

¿Sabés qué, Gabi? Nunca te lo dije, pero en la facultad te tenía envidia.

HERTZ

Dejá de decir boludeces. Yo era un desastre, un--

ANTONIO

Exactamente: un desastre. Ojalá yo fuese un desastre. Odio esto. Odio saber con precisión qué va a pasar mañana, y pasado mañana, y pasado pasado mañana.

SUSANA

Vamos a casa.

ANTONIO

No, aún no terminé mi soda con limón.

Antonio le sonrío; por primera vez entrevemos un dejo de locura en sus ojos. Toma un trago de soda con limón y suelta un:

ANTONIO (CONT'D)

Ahhhhh...

- | | | | |
|------|--|------|-----------------------|
| 49 A | EXT. MANSIÓN ABANDONADA - TARDE | 49 A | * |
| | Desde lejos vemos a Lucy en la ventana de su habitación fumando el porro. | | *
* |
| 49 B | INT. HABITACIÓN - MANSIÓN ABANDONADA - MISMO TIEMPO | 49 B | * |
| | Lucy termina de fumar el porro en la ventana; entra mucha luz.

Montero está acostado. | | *

* |
| | <p style="text-align: center;">MONTERO</p> <p>¿Podés cerrar la ventana? Quiero dormir.</p> <p>Oímos una pava que empieza a hervir.</p> | | *
*
* |
| | <p style="text-align: center;">MONTERO (CONT'D)</p> <p>La puta madre Lucy.</p> <p>Lucy camina hasta la diminuta cocina/baño. Agarra un cuchillo medio roto que tiene al lado de la pava, y se acerca a un rayo de luz que entra por la ventana. Pone el cuchillo al sol y empieza a jugar con el reflejo: lo apunta a los ojos de Montero.</p> <p>Montero gira tratando de esquivarlo.</p> | | *
*
*
*
* |
| | <p style="text-align: center;">MONTERO (CONT'D)</p> <p>Dejate de joder.</p> <p style="text-align: center;">LUCY</p> <p>Tendríamos que habernos quedado con la casita.</p> | | *

* |

MONTERO

¿Qué?

LUCY

Tendríamos que habernos quedado con la casita.

MONTERO

Me dijiste que no te gustaba.

LUCY

Sí, no me gusta. La otra me queda mucho mejor.

Lucy le vuelve a apuntar con el cuchillo. Montero se pone de pie, camina hasta la ventana y la cierra.

LUCY (CONT'D)

Hoy dejaron otra nota.

MONTERO

¿Nota de qué?

LUCY

De desalojo, boludo. ¿Para qué queremos una casa? Creo que esta vez va a en serio.

Montero se acerca a Lucy, le agarra la cara. Ella se deja agarrar.

MONTERO

Ya nos va a llamar Antonio. Nos necesita. Me necesita.

Lucy sonrío.

LUCY

Sí, nos necesita.

Silencio.

LUCY (CONT'D)

Uy. Creo que se movió.

MONTERO

¿Quién?

LUCY

El bebé. Vení, sentilo.

Montero se aleja hacia el colchón.

MONTERO

Es un feto, no un bebé. Tiene el tamaño de un chizito.

LUCY
Sentí.

MONTERO
No.

Lucy se acuesta al lado de él, le pega con una almohada. *

LUCY
Si te digo que se mueve se mueve,
¿OK? *

Lucy lo mira. *

MONTERO
¿Qué? *

LUCY
¿Qué? *

MONTERO
Te voy a conseguir una casa, Lucy.
Enorme. ¿Cuánto tiempo labura la
gente para comprarse una casa? *

Lucy le vuelve a pegar con la almohada, jugando. *

50 A I/E. AUTO DE ANTONIO - HORA MÁGICA

50 A *

Antonio y Susana vuelven a casa tras el cóctel en la clínica.
Varios segundos de silencio, hasta que...

ANTONIO
Se la tenemos que dar, Susi.

SUSANA
¿Qué cosa?

ANTONIO
Nuestra casa. Se la tenemos que dar.

SUSANA
¿De qué estás hablando?

ANTONIO
Lucy quiere nuestra casa.

SUSANA
No entiendo. ¿Y la casita en Parque
Hermoso? Me pareció que estaba más
que--

ANTONIO
¿No oís lo que te digo? No quieren
esa casa. Quieren la nuestra.

SUSANA

Pero... es nuestra casa. Con todo lo que trabajé para cuidarla--

ANTONIO

Y yo me rompí el culo para pagarla. ¿A quién le importa ahora? Me estoy muriendo, Susi. ¿De qué mierda sirve tener una casa si--?

SUSANA

No me trates de estúpida, Antonio. Siempre hacés lo mismo, y después termino haciendo lo que vos querés. A veces me odio.

(Pausa larga.)

No entiendo por qué no podés confiar en el sistema, como todo el mundo. La diálisis te mantiene sano y--

ANTONIO

La diálisis funciona hasta que deja de funcionar. Ya sabés cómo es.

SUSANA

Lo único que sé es que no podemos darles nuestra casa.

ANTONIO

Se la tenemos que dar.

SUSANA

No. No es un trato razonable. No sabemos si...

ANTONIO

¿Qué?

SUSANA

¿Qué pasa si el riñón nuevo no--? ¿No deberíamos esperar hasta estar seguros de que--?

ANTONIO

No funciona así.

SUSANA

Algo puede salir mal. ¿Nunca pensaste en eso? Durante la operación, o después.

(Se le llenan los ojos de lágrimas.)

¿Qué pasa si te morís, Antonio?

ANTONIO

No me voy a morir.

SUSANA

No podés estar seguro. Siempre hablás de la lista, de cómo todos están en contra tuyo, tratando de evitar que consigas tu puto riñón, pero nunca hablás de nosotros. *Nosotros*. ¿Qué va a pasar con nosotros si--?

ANTONIO

Vos tenés el depto de tu vieja.

SUSANA

¿Qué?

ANTONIO

Digo. Que en algún momento--

SUSANA

¿Qué tiene que ver mamá? ¿Querés que la mate para que vos--?

ANTONIO

No va a pasar nada. Ustedes van a estar bien. Todos vamos a estar bien. Porque va a funcionar. Lo único que tenemos que hacer es--

SUSANA

Esos pibes son peligrosos, Antonio. Estás poniendo tu vida en manos de dos--

50 B Antonio clava los frenos, abre la puerta y se baja. Susana no sabe qué hacer. Antonio va y viene como un animal enjaulado. Susana se baja del auto.

SUSANA (CONT'D)

Volvé al auto.

ANTONIO

Es todo culpa tuya, ¿sabés?

SUSANA

¿Qué?

ANTONIO

Te vi hablando con Tomi, metiéndole ideas en la cabeza.

SUSANA

¿Te volviste loco? La enfermedad al fin te afectó la mente.

Susana se sienta al volante y cierra la puerta.

ANTONIO

No, ahora veo todo con claridad. Y sé que lo que tenemos que hacer es darles nuestra casa. No es tan complicado.

*

Ella pone el auto en marcha.

*

ANTONIO (CONT'D)

¿Qué hacés?

SUSANA

Me voy.

ANTONIO

No.

SUSANA

Estoy agotada, Antonio.

ANTONIO

¿De qué?

SUSANA

De vos. De tu egoísmo. Dejé todo por vos, mis estudios en Buenos Aires, todo, y no te das cuenta.

*

*

ANTONIO

Sí que me doy cuenta.

SUSANA

No.

ANTONIO

Susi.

SUSANA

Ibas a abrir a nuestro hijo al medio, y tampoco te dabas cuenta.

Antonio la mira con sus ojos de loco.

ANTONIO

¿Qué le dijiste a Tomás?

Susana no puede creer sus oídos.

SUSANA

Morite, hijo de puta.

Arranca, dobla en la primera esquina y desaparece.

ANTONIO

¡Ey!

Nos quedamos con Antonio, solo, parado en medio de la calle.

51 INT. SALA DE DIÁLISIS - HOSPITAL - MAÑANA 51

Antonio se dializa; se lo ve cansado, triste, derrotado.

52 INT. OFICINA DE ANTONIO - FRIGORÍFICO - DÍA 52

Antonio marca un número en su celular y espera. Detrás de él hay afiches con distintos cortes de carne.

Alguien atiende, pero un ruido fuerte dificulta la comunicación.

ANTONIO

Hola.

(Pausa.)

Hola. Hola.

VOZ

Hola.

ANTONIO

Hola, sí. Quisiera hablar con el Doctor Santoro del Hospital--

VOZ

¿Con quién quiere hablar?

ANTONIO

Con el Doctor Santoro, por favor. ¿Hospital San Miguel?

VOZ

¿Cómo? ¿Quién le dio este número?

ANTONIO

El Doctor Santoro. ¿Estoy hablando con el Hospital San Miguel de La Paz, Bolivia?

VOZ

No le entiendo. Se oye muy mal.

ANTONIO

El Doctor Santoro. Por el riñón. Alguien me dijo que por 70 mil dólares hacían trasplantes de--

VOZ

¿Qué? ¿Hola? ¿Hola?

ANTONIO

Riñón. Alguien me dijo que hacen trasplantes...

Se corta la llamada. Antonio mira el teléfono un momento, y luego lo tira contra la pared.

EXT. CALLE PEPITA LA PISTOLERA - NOCHE

Antonio maneja buscando algo. Baja la velocidad y se acerca a un dealer.

DEALER

¿Querés comprar? Tengo de la buena.

Antonio pega un volantazo y se aleja.

53 I/E. AUTO DE ANTONIO - NOCHE

53

Antonio maneja por las calles oscuras del puerto. Detiene el auto, espía a dos prostitutas que esperan compartiendo un cigarrillo.

La puerta del acompañante se abre y entra una travesti flaca y alta.

TRAVESTI

¿Adónde vamos?

ANTONIO

(Asustado.)

No... Perdón...

TRAVESTI

¿Qué pasa?

ANTONIO

Nada.

TRAVESTI

¿No te gusto?

ANTONIO

Sí. No. No es eso.

TRAVESTI

Seiscientos y me hacés lo que quieras. ¿Qué es ese olor? ¿Lavanda?

ANTONIO

Sí. Mi mujer--

TRAVESTI

Ah.

(Sonríe.)

Entonces a tu casa no vamos. Doblá ahí que hay un lugarcito en el que--

ANTONIO

Disculpame. No vine para-- En realidad...

Ella lo mira, seria.

TRAVESTI
¿Qué está pasando?

Antonio no sabe qué decirle. La travesti está por bajarse del auto.

ANTONIO
Esperá.

Ella gira, espera.

ANTONIO (CONT'D)
¿Te puedo mostrar algo?

Ella vuelve a sentarse.

TRAVESTI
Ya te dije, seiscientos y me podés mostrar lo que quieras.

ANTONIO
Tomá.
(Le da un papelito.)
Leelo.

TRAVESTI
¿Qué es?

Antonio saca 600 pesos.

ANTONIO
Leelo y te doy los seiscientos.

Ella agarra el papel, lee.

TRAVESTI
¿Y esto qué mierda es?

ANTONIO
Un trato. Muy sencillo. Primero vamos a tener que hacer algunos estudios, pero--

TRAVESTI
¿Pero qué carajo te pasa? ¿Por qué no te vas a la concha de tu hermana, enfermo?

*
*
*
*

Ella tira el papel al suelo y se baja del auto.

TRAVESTI (CONT'D)
¡Ey, chicas! Ojo que éste es un degenerado, y de los peligrosos.

Antonio tira la plata a la calle. La travesti le pateo la puerta. Antonio pone el auto en marcha y se aleja; por el espejo retrovisor ve a un grupo de prostitutas que corren persiguiéndolo.

54 EXT. CALLE COMERCIAL - DÍA

54 *

Montero pide limosna sentado en su silla de ruedas, la mirada clavada en el libro de bolsillo; lleva puesta la misma ropa de los días anteriores, el pelo grasoso.

Aparece Lucy tomando una Fanta.

MONTERO
¿Qué hacés acá?

*

LUCY
Nada. Estoy aburrida.

*

MONTERO
Buscate un laburo si querés.

*

LUCY
Estaba pensando que podíamos llamar a Antonio.

MONTERO
Ya te dije que así no funciona, él nos va a llamar. Te gustó su casa, ahora jodete y esperá.

*

*

*

Montero sigue leyendo.

*

Lucy le agarra la silla y empieza a hacerlo girar, hasta que le arrebató el celular del bolsillo de la campera.

*

MONTERO (CONT'D)
¿Qué hacés?

Lucy sale corriendo hacia la esquina.

MONTERO (CONT'D)
Devolveme el puto teléfono.

Elías la persigue en la silla de ruedas; ella empieza a marcar el número.

*

MONTERO (CONT'D)
La vas a cagar.

LUCY
Callate.

MONTERO
Dame el teléfono.

LUCY
No.

*

Elías casi se cae de la silla. Se harta. Se pone de pie.

*

LUCY (CONT'D)
¡Camina! ¡Es un estafador!

*

*

Montero la agarra, forcejean. *

El celular empieza a sonar. *

Se detienen. Se ríen. Montero le quita el celular y lo mira. *
Se abrazan festejando. *

MONTERO *

Te dije, boluda. La ibas a cagar. *

55 EXT. CASA DECOUD - DÍA

55 *

Tomás sale de la casa cargando un bolso, se recuesta contra el capot del auto de su madre y empieza a jugar con su playstation portátil.

Linda sale con una mochila pesada y una valija, gira para mirar a sus padres en la ventana: discuten en el living. Susana llora, con Amadeo en brazos; le grita algo a Antonio y se aleja. Unos segundos luego sale de la casa cargando a Amadeo.

SUSANA

Vamos.

LINDA

Me quiero quedar con papá. ¿Por qué se tiene que quedar acá solo?

SUSANA

Ésta ya no es más nuestra casa. Nos vamos a lo de la abuela. Suban al auto.

Antonio los mira desde la ventana, devastado.

56 INT. LIVING - CASA DECOUD - NOCHE

56

Antonio, tirado en el sofá, marca un número en su celular.

ANTONIO

Susi, soy yo... te extraño. No quise--
Perdoname. De nuevo. Mañana voy a
buscar a los chicos al colegio.
Avisales. Bueno, los amo a todos...
mucho.

Antonio busca el número de Montero en el celular y marca. *

Un teléfono empieza a sonar del otro lado de la puerta de calle.

Confundido, Antonio va hacia la puerta y la abre.

Montero y Lucy, él con su celular contra la oreja. Antonio corta. Montero también. Lucy viste una minifalda y un top con hombros descubiertos.

ANTONIO (CONT'D)
¿Qué están haciendo acá?

MONTERO
Vinimos a ver nuestra casa.

Antonio los deja pasar. Montero y Lucy admiran el living como si lo estuvieran viendo por primera vez.

LUCY
¿Por qué está tan oscuro?

Antonio enciende unas luces y el living vuelve a la vida.

ANTONIO
Ya me estaba por ir a la cama.

Montero y Lucy se meten en la casa. Lucy va hacia la cocina, y Antonio la sigue.

INT. COCINA - CASA DECOUD - CONTINUA

Lucy entra, Antonio detrás de ella.

LUCY
¿No hay tele?

ANTONIO
No, sólo en los dormitorios.

LUCY
Creo que voy a poner una en la cocina. Una de esas grandes, con pantalla plana. ¿Hay una de esas?

ANTONIO
No pueden cambiar nada hasta después de la operación.

LUCY
¿Cuándo terminan la cocina?

Montero entra. En un corcho encuentra una foto de Linda, le quita la chinche.

MONTERO
¿Y los chicos?

ANTONIO
Están con Susana en la casa de mi suegra.

Antonio le quita la foto de Linda y la pone en su lugar.
Montero se acerca a la heladera y la abre.

*
*

MONTERO

Tengo hambre. ¿Hay algo de comer?

*

Antonio se acerca y cierra la heladera. Montero retrocede.

*

ANTONIO

No, sentémonos un minuto. Tenemos que hablar.

*

Montero se queda de pie. Lucy se sienta cerca de Antonio.

LUCY

¿De qué?

ANTONIO

Quiero que les quede claro algo. Esta casa no va a ser de ustedes hasta después de la operación.

*

MONTERO

¿Cómo que no?

*

*

ANTONIO

Tengo todo listo para el 30. El abogado nos va a encontrar en el hospital, él ya estuvo tramitando los permisos. Vamos a firmar los papeles cuando nos estén por colocar la anestesia. Diez segundos antes.

*

*

*

*

MONTERO

¿A qué hora el 30?

*

ANTONIO

¿Por qué? ¿Tenés algo más importante que hacer?

*

MONTERO

No.

ANTONIO

A las ocho y media.

*

Montero sale de la cocina. Antonio lo sigue hasta...

*

*

...la escalera. Elías empieza a subir.

*

MONTERO

¿De la mañana?

ANTONIO

(Harto.)

Sí, Elías, de la mañana. Ocho y media
de la mañana.

*

MONTERO

Voy arriba, Lucy.

*

Lucy viene desde la cocina y sube unos escalones.

*

ANTONIO

(A Montero.)

No toques nada.

*

*

*

Lucy se apoya en la baranda de una manera sensual.

*

LUCY

¿Te dejaron solo? Pobre Antonito.

(Le examina la cara.)

¿Cuántos años tenés?

*

ANTONIO

Cincuenta y cinco.

LUCY

Qué raro.

ANTONIO

¿Qué es raro?

*

Ella le toca apenas la cara.

LUCY

No parece que te estés muriendo.

58 INT. HALL - HOSPITAL - DÍA

58

*

Antonio habla con el cirujano (60) a un costado del hall,
junto a una puerta doble que da a un pasillo.

*

*

CIRUJANO

¿Cómo se siente últimamente?

*

ANTONIO

Bien.

CIRUJANO

Bien.

ANTONIO

Un poco cansado.

CIRUJANO

¿Problemas para dormir?

*

ANTONIO

Más o menos.

CIRUJANO

Debe ser la ansiedad. Tiene que dormir, Antonio. Lo necesito fuerte el 30. Le voy a recetar unas pastillas para que lo ayuden a relajarse a la noche.

*
*
*

Antonio ve, a través de las ventanas de la puerta doble, a dos enfermeros jóvenes que dejan una camilla con un cuerpo tapado por una sábana.

*
*
*

CIRUJANO (CONT'D)

Todavía no me llegaron los papeles firmados por el donante.

Antonio no lo oye.

*

CIRUJANO (CONT'D)

Antonio.

*
*

ANTONIO

Sí.

*
*

CIRUJANO

Todavía no me llegaron los papeles firmados por el donante.

*
*
*

ANTONIO

El problema es que mi primo vive en El Bolsón. Así que los va a firmar el mismo día de la cirugía. Mi abogado se está encargando de todo.

*
*
*
*

CIRUJANO

Tengo todo listo para el 30.

*

ANTONIO

No se preocupe. Va a estar acá. Me quiere como a un padre.

*
*

El cirujano continúa hablando, pero Antonio se pierde al ver a los dos enfermeros en el pasillo junto al cuerpo tapado cagarse de risa de algo, faltándole el respeto a la muerte.

*
*
*

59 EXT. COLEGIO SECUNDARIO - TARDE

59 *

Linda y sus amigas salen del colegio, caminan en dirección a la calle riéndose de algo. Linda se detiene al ver a Montero en su Mehari.

MONTERO

Hola.

LINDA

(Tímida.)

¿Qué hacés acá?

Las amigas de Linda se ríen.

AMIGA 1
¿Quién es?

LINDA
Trabaja con mi papá.

AMIGA 2
Lindo auto.

MONTERO
Suban y las llevo a dar una vuelta.

Se vuelven a reír. Una de las amigas empuja a Linda hacia el Mehari.

MONTERO (CONT'D)
¿Qué hacen?

LINDA
Nada. Estoy esperando a papá.

Montero sonrío, no sabe qué decir.

LINDA (CONT'D)
¿Y Lucy?

MONTERO
Lucy... Se murió.

LINDA
¿Qué?

MONTERO
El bebé creció demasiado rápido y la mató. Un problema de espacio aparentemente.

Linda mira a Montero, horrorizada; luego se da cuenta de que le está tomando el pelo.

LINDA
No es gracioso.

MONTERO
¿Y tu novio?

LINDA
No tengo novio.

MONTERO
Son medio giles tus compañeros, ¿no?

LINDA
No.

Él asiente, la mira a los ojos.

MONTERO

¿Qué tenés ahí?

LINDA

¿Adónde?

MONTERO

En la frente. Vení. Acercate.

Linda no sabe qué hacer, mira a sus amigas, luego se acerca a Montero. Montero se moja el pulgar con saliva y le limpia algo en la frente. *

60 I/E. AUTO DE ANTONIO - MISMO MOMENTO

60

Antonio llega al colegio.

Tomás lo espera contra un árbol; al ver a su padre camina hasta el auto y sube.

ANTONIO

¿Y Linda?

TOMÁS

Salía un rato antes creo. *

Antonio mira los alrededores: no hay rastros de su hija.

ANTONIO

¿No te dijo nada?

TOMÁS

No.

Antonio maneja despacio, tratando de ver si encuentra a su hija a lo largo de la cuadra.

TOMÁS (CONT'D)

Mamá dijo que puedo ir a buscar mi cama. El colchón de la abuela es muy duro, es como dormir sobre una piedra.

ANTONIO

No, Tomi, no podemos sacar nada de la casa hasta que-- *

Antonio ve algo que lo perturba profundamente: Linda está hablando con alguien sentado tras el volante de un Mehari prácticamente destruido. Antonio abre la puerta y se baja. *

TOMÁS

¿Adónde vas, pa?

Antonio corre hacia su hija. ¿Es el auto de Montero? Sí, ahora lo ve con claridad.

Linda se despide de Elías y enfila de vuelta hacia sus amigas. Antonio le pasa por al lado.

LINDA

¿Pa?

Antonio se apura hacia el Mehari. Montero lo ve y pisa el acelerador.

ANTONIO

¡Ella no es parte del trato, hijo de puta!

Antonio se toma un momento para tranquilizarse, luego camina hacia Linda.

ANTONIO (CONT'D)

Metete en el auto.

LINDA

No, Romi nos invitó a--

ANTONIO

¡Metete en el auto! ¡Ahora!

Linda mira a sus amigas con resignación, sigue a su padre.

LINDA

¿Qué te pasa?

Antonio se detiene de golpe, gira y la enfrenta; pareciera que quiere pegarle. Linda lo mira con terror.

61 I/E. AUTO DE ANTONIO - LUEGO

61

Antonio maneja, Tomás a su lado, Linda atrás.

ANTONIO

(A Linda.)

No quiero que lo veas más.

LINDA

Elías te está dando una mano, pa. Sólo pasó a saludar.

ANTONIO

Nunca más. ¿Te quedó claro?

LINDA

No.

ANTONIO

(Mira a Linda en el espejo, con rabia.)

¿Qué significa *no*?

LINDA

Me cae bien Elías. No podés pedirme que--

ANTONIO

No te cae bien. No lo conocés. Así que si te lo volvés a cruzar, me llamás. No dejes que diga ni mu, sacás el teléfono y me llamás.

Linda apoya la cabeza en su ventana.

ANTONIO (CONT'D)

Jurame por tu mamá que la próxima vez me llamás.

LINDA

Bueno.

ANTONIO

Bueno, ¿qué?

LINDA

Bueno, pa. Te lo juro.

Antonio asiente, sus manos firmemente agarradas al volante; tiene ganas de matar a alguien.

62 EXT. DEPARTAMENTO DE MADRE DE SUSANA - LUEGO 62 *

Antonio estaciona el auto. Tomás y Linda se bajan. *

ANTONIO

Pronto voy a venir a buscarlos. Va a estar todo bien. *

Linda entra en la casa. Tomás mira a su papá y, sin pronunciar palabra, sigue a su hermana.

Antonio busca un frasco de pastillas y toma una; luego un trago de agua para bajarla. Mira la ventana de la cocina: Susana y su mamá están tomando el té; aparece Tomás y luego Linda; todos sentados alrededor de la mesa, como una familia feliz.

63 INT. BAR - NOCHE 63

Montero termina su séptima cerveza; seis botellas vacías enfrente de él.

El barman las quiere retirar, pero Montero no se lo permite.

MONTERO

Dejalas, son mías. Las pagué.

BARMAN

Pagaste las cervezas, no las botellas.

MONTERO

Dejalas. Me gusta ver las botellas vacías. Y traeme otra.

El barman saca una cerveza de la heladera y la coloca frente a Montero.

BARMAN

Esta es la última, flaco.

MONTERO

Mi viejo decía *Flaco* todo el tiempo.
Flaco vení, Flaco andá para allá.
Incluso a los gordos les decía *Flaco*.

El barman se lleva las botellas vacías.

MONTERO (CONT'D)

Ey...

BARMAN

¿Por qué no te vas a dormir, flaco?
Ya es tarde.

Montero toma un trago de su cerveza, saca una moneda de 25 centavos y la hace girar sobre la barra. Luego se la tira a una mujer (35) que toma whisky en la otra punta.

MUJER

¿Qué hacés pelotudo?

MONTERO

Perdón, no te vi.

Se acerca a la mujer.

MONTERO (CONT'D)

Hola.

Ella lo ignora.

MONTERO (CONT'D)

Me llamo Elías. Elías *Messi*.

*

MUJER

Te felicito.

MONTERO

No, te mentí.
(Le ofrece la mano.)
Elías Montero.

Ella busca al barman con la mirada y lo encuentra hablando con otro cliente.

MUJER

Elsa.

MONTERO

Elías y Elsa. Casi lo mismo.

MUJER

Sí, idéntico.

MONTERO

Me acabo de comprar una casa de dos pisos. ¿Vos tenés una casa?

MUJER

No.

MONTERO

Queda en Los Troncos.

MUJER

(Mirándolo.)

¿Los Troncos? Debés dormir acá en el baño, abrazado al inodoro.

Montero sonrío.

MONTERO

¿Nunca te sacaron un riñón?

MUJER

No.

MONTERO

¿Alguna otra parte? ¿El apéndice?

La mujer se levanta.

MONTERO (CONT'D)

No entiendo cómo se puede vivir con un hueco en la panza.

(Sonríe.)

Voy a pedir que me pongan un cierre en la cicatriz y uso el hueco para guardar la billetera, las llaves del auto.

La mujer camina hasta el baño, entra y cierra la puerta.

Montero agarra el vaso de whisky y lo vacía de un trago. Se baja el cierre del pantalón y empieza a mear contra la barra.

El barman lo ve.

BARMAN

¡Ey!

Montero continúa meando, ahora en el suelo. El barman lo agarra de un brazo y lo arrastra afuera.

64 EXT. BAR - CONTINUA

64

El barman y otro empleado del bar empujan a Montero contra un auto estacionado, se dispara la alarma. El barman pateo a Montero en el estómago, otra vez, le pisa la mano y le escupe la cara. Vuelven al bar.

Montero permanece tirado en el piso, sosteniéndose el abdomen. Se levanta lentamente. Vomita.

EXT. MANSIÓN ABANDONADA - NOCHE

*

Elías llega tambaleándose.

*

65 INT. HABITACIÓN - MANSIÓN ABANDONADA - NOCHE

65

*

Lucy examina el porro, mira hacia la salida, otra vez el porro, la salida, se pone el porro en los labios y lo enciende. Inhala humo con placer.

*

Oye pasos afuera, algo que se cae, una risa. Apaga el porro contra el piso y esconde la colilla debajo del colchón.

Sale del refugio y se da de cara con Montero, completamente borracho, tratando de encontrar la manera de quitarse la remera; un brazo atrapado en una manga. Cuando logra finalmente quitársela, la ve a Lucy, le sonríe.

LUCY

¿Dónde carajo estabas?

Montero la trata de abrazar, torpemente, pero ella lo empuja, alejándolo.

LUCY (CONT'D)

Decime dónde estuviste, ¡borracho de mierda!

Ella empieza a sopapearle la cara. Montero se protege con ambas manos, riendo histéricamente.

MONTERO

Pará boluda. Me fui a tomar unas birras. Dos. Dos birras.

LUCY

¡No me mientas!

MONTERO

(Cubriéndose los oídos.)

Shhh... pará de gritar.

LUCY

¿De dónde sacaste plata? Me pasé todo el día acá, en este basurero, buscando algo para comer, y vos te gastás lo poco que tenemos en--

Se larga a llorar. Montero la abraza.

LUCY (CONT'D)

El doctor dijo que no podés tomar alcohol. Te tenés que cuidar, Elías, o nos vamos a quedar sin nada.

MONTERO

Estoy cansado.

Lucy lo mira a los ojos.

LUCY

¿En qué te estás convirtiendo?

(Pausa.)

Pensá en tu hijo. En nuestro hijo. Antonio.

MONTERO

Todos los días pienso en mi hijo. Le estoy consiguiendo una casa.

LUCY

No nos van a dar nada si tu riñón no--

MONTERO

¿Nos? Me van a dar. Es mía la casa.

LUCY

¿Qué estás diciendo?

MONTERO

Va a ir a mi nombre.

LUCY

No habíamos quedado en eso.

MONTERO

¿Ah no? ¿En qué habíamos quedado?

LUCY

Fue idea mía.

MONTERO

Pero es mi riñón.

Lucy le salta encima, le pega cachetadas.

LUCY

¡La casa va a estar a mi nombre también! ¡No me vas a dejar sin nada! ¡Fue idea mía!

Montero trata de sacársela de encima, pero Lucy parece tener más fuerza que nunca.

Finalmente le agarra la cara con una mano y la tira al suelo. Lucy, aterrada, se pone de pie lentamente. Montero la quiere volver a abrazar, pero ella lo empuja y sale corriendo de la habitación.

Nos quedamos con Montero, solo, borracho, a punto de colapsar en la oscuridad.

- 66 I/E. MEHARI DE MONTERO - NOCHE 66
- Lucy maneja, no puede parar de llorar. *
- 67 A EXT. CASA DECOUD - LUEGO 67 A *
- Lucy toca el timbre, golpea la puerta con furia. *
- Espera un momento, desesperada, sin saber qué hacer, hasta que se oye a Antonio del otro lado de la puerta. *
- ANTONIO (O.S.) *
- ¿Quién es? *
- LUCY *
- Yo. *
- ANTONIO (O.S.) *
- ¿Quién es yo? *
- LUCY *
- Lucy. Dejame pasar. Por favor. *
- ANTONIO (O.S.) *
- ¿Y Elías? *
- Lucy golpea la puerta otra vez, con más furia. *
- Antonio al fin la abre. *
- Ella entra a la casa como si ya fuese de ella. *
- 67 B INT. LIVING - CASA DECOUD - NOCHE 67 B *
- LUCY
- Vino borracho y empezó a tirarme cosas. ¡Se está volviendo loco!
- ANTONIO
- ¿Quién?

LUCY

Elías.

(Pausa.)

Necesito que me ayudes, Antonio.

Antonio le ofrece una caja de carilinas.

LUCY (CONT'D)

Gracias.

Se suena la nariz, va al sillón y se sienta.

LUCY (CONT'D)

Elías no es el mismo. Se pasa todo el día tirado...

ANTONIO

Bueno, eso...

LUCY

...tomando.

ANTONIO

¿Tomando?

LUCY

Sí. Y cuando traté de explicarle que no puede tomar, que si no no va a poder... ayudarte... me amenazó.

Antonio se sienta a su lado.

ANTONIO

¿Qué te dijo?

LUCY

Cosas horribles. Que voy a tener que conseguirme un *trabajo* para pagar las cuentas de esta casa, y yo le dije que no voy a poder *trabajar*, por Antonio, y--

ANTONIO

¿Antonio? ¿Yo qué tengo que--?

LUCY

No, vos no.

*(Se acaricia la panza.)**Nuestro Antonio.*

ANTONIO

Ah. ¿Le vas a poner Antonio?

LUCY

Y ahí entendí lo que está pasando.

Antonio parece completamente perdido.

LUCY (CONT'D)
Nos está usando.

ANTONIO
¿Qué?

LUCY
Elías tiene un plan. Quiere quedarse
con el riñón y la casa. Nos está
tratando de cagar a los dos.

Antonio parece a punto de desmayarse, su rostro blanco como
papel.

LUCY (CONT'D)
¿Qué vamos a hacer?

ANTONIO
¿Con qué?

LUCY
Con vos. Con tu... problema.

ANTONIO
(Sonríe con tristeza.)
No puede ser tan complicado conseguir
un puto riñón.

LUCY
Elías tiene ese problema, le cuesta
ir para adelante. Siempre dice que sí
a todo, pero después no hace nada. Lo
tenés que ayudar, Antonio. Dale un
empujoncito.

ANTONIO
¿De qué estás hablando?

Lucy no se atreve a decir lo que piensa.

ANTONIO (CONT'D)
Me voy a la cama.

LUCY
(Le pone una mano en el
muslo.)
¿Me puedo quedar? Sólo por esta
noche. No tengo adónde ir.

Antonio se pone de pie.

ANTONIO
Podés dormir en el sillón. Te traigo
una frazada.

Antonio camina hacia las escaleras.

Lucy se acuesta en el sillón, ojos en el techo: una idea formándose en su mente.

*
*

68 A INT. BAÑO - CASA DECOUD - NOCHE

68 A

*

Lucy, con tacos altos, bombacha y una camisa roja de Susana se mira en un espejo. Se pone un poco del perfume de Susana. Sale.

*
*
*

68 B INT. CUARTO MATRIMONIAL - CASA DECOUD - CONTINUA

68 B

*

Lucy se acerca a la cama.

*

Antonio duerme.

*

Lucy se mete bajo las sábanas por los pies de la cama.

*

Antonio gira enfrentándola, pero no se despierta.

*

Ella le acaricia la cara.

*

Luego mete la mano bajo las sábanas y empieza a masturbarlo. Antonio se queda quieto, se va excitando cada vez más. Lucy se monta sobre él, se lo empieza a coger.

*
*
*

ANTONIO

*

(Abre los ojos.)

*

Susi.

*

LUCY

*

Shhh...

*

Antonio la mira, confundido.

*

ANTONIO

¿Qué--?

LUCY

Me sentía muy sola abajo.

ANTONIO

No. Lucy.

LUCY

Decime *Susana* si querés.

*

Antonio le sostiene la cintura con ambas manos y la gira, poniéndose sobre ella.

*
*

Ella se sorprende un poco al ver la intensidad en él.

*

69 EXT. CASA DECOUD - MAÑANA

69

El auto de Susana estaciona. Susana y Tomás bajan, caminan hacia la casa, pero algo los detiene.

Lucy sale de la casa, recién levantada, se cubre los ojos del sol y, sin ver a Susana y Tomás, camina hasta el Mehari, se sienta tras el volante y prende el motor.

Susana y Tomás siguen el auto de Lucy con la mirada hasta que dobla en la esquina y desaparece. Cuando vuelven a mirar la casa, encuentran a Antonio en pijama, **levantando varios diarios viejos. Los ve.**

*
*

ANTONIO

¡La puta madre! ¡Susi!

Susana se apura hacia el auto.

SUSANA

Tomi. Metete en el auto.

Antonio corre tras ellos.

ANTONIO

No es lo que estás pensando. Vino a dejar... algo... antes de la mudanza.

Susana pone el auto en marcha.

ANTONIO (CONT'D)

No. Pará. Escuchame.

SUSANA

¡Te odio! Les diste nuestra casa, ¿y ahora encima te cogés a la puta ésa?

ANTONIO

No, no pasó nada. Te juro. Vengan. Desayunemos.

Susana lo mira: ¿de qué carajo estás hablando? Antonio se para frente al auto bloqueándoles el paso.

ANTONIO (CONT'D)

Tomi. Hijo. Te extraño. Yo...

Susana trata de esquivarlo.

ANTONIO (CONT'D)

Yo sé que me querías ayudar, Tomi. Tenías miedo. Yo sé. Yo también tengo miedo. Pero tu mamá... no sé qué te dijo.

Susana sube el auto al cordón de la vereda. Antonio camina junto a la ventana de Tomás, cada vez más rápido.

ANTONIO (CONT'D)

¿Qué te hizo cambiar de opinión, hijo? No te estoy echando la culpa. Acá nadie tiene la culpa. Bueno... quizá tu mamá. Un poco. ¿

(MORE)

ANTONIO (CONT'D)
 Quién necesita una cocina nueva?
 Paren. Vuelvan a casa.
 (Susana pisa el acelerador
 y el auto se aleja.)
 ¡Voy a comprar medialunas!

*

Un vecino que barre las hojas frente a su casa mira a Antonio parado en pijama en medio de la calle.

ANTONIO (CONT'D)
 ¿Qué carajo mirás?

El vecino baja la mirada, sigue barriendo.

71 EXT. MANSIÓN ABANDONADA - DÍA 71

Tres chicos juegan a golpearse con palos.

Montero, sentado en una reposera oxidada, lee uno de los libros de bolsillo.

Una sombra lo cubre. Montero levanta la mirada del libro y encuentra a Lucy; agarra una botella de vino blanco que tiene a su lado y se la ofrece. Lucy no entiende.

MONTERO
 Es agua. La dejé afuera toda la noche. Está fresca.

Lucy agarra la botella y toma un trago. Montero se levanta de la silla, la abraza. Lucy se entrega al abrazo.

72 EXT. CALLE - NOCHE 72

Llueve.

Antonio espera en su auto, ansioso; mira su reloj.

Una figura oscura aparece de la nada y golpea la ventana de Antonio: un adicto al paco, lo mira con una sonrisa de dientes podridos.

DROGADICTO
 Cinco mangos. O diez. Diez mejor.

Antonio saca un manojito de billetes y busca uno de diez. El adicto toma el billete con una mano temblorosa.

DROGADICTO (CONT'D)
 Estás hecho mierda, chabón.

ANTONIO
 Gracias.

DROGADICTO
 De nada.

El adicto sonr e y se va. Antonio espera un momento; luego sale del auto y empieza a correr hacia la mansi n abandonada.

73 A EXT. MANSI N ABANDONADA - LUEGO 73 A

Antonio llega a la entrada de la mansi n. Examina el lugar. Duda. Luego entra. *

73 B INT. MANSI N ABANDONADA - CONTINUA 73 B *

Antonio avanza lentamente, intentando no llamar la atenci n, entre los ocupas: algunos dormidos, otros drogados, una pareja bes ndose en un rinc n. *

Pasa por un espacio donde hay una fiesta, la m sica muy alta. Un par de ocupas se le acercan, lo tocan. Antonio los empuja, uno a uno, y logra seguir su camino. *

74 INT. HABITACI N - MANSI N ABANDONADA - MISMO MOMENTO 74

Montero y Lucy cenan sopa instant nea.

MONTERO

 Qu  gusto compraste?

LUCY

Arvejas.

Montero asiente, mirando la sopa en su taza.

MONTERO

Siempre compr s de arveja.

Lucy lo mira, no dice nada; parece preocupada por algo.

MONTERO (CONT'D)

Hay otros gustos,  sab as?

LUCY

Tomala toda.

Lucy esp a la puerta.

MONTERO

Choclo, esp rragos, tomate, calabaza...

LUCY

 A qu  hora ten s que estar en el hospital el martes? *

MONTERO

Antes de las ocho.

Lucy ve que Elías, en lugar de tomar la sopa, la examina, mete dos dedos en la taza e intenta atrapar algo.

LUCY
¿Qué hacés?

MONTERO
Tiene grumos. No la mezclaste bien.

Lucy se pone pie y, de manera sospechosa, mira hacia la puerta.

LUCY
No seas llorón.
(Mira a Montero.)
Tomala toda.

Montero ve algo raro en la actitud de Lucy. Luego vacía la taza de un trago; deja la taza en el suelo y va hacia Lucy, y la abraza por detrás. Luego acerca una mano a la panza de ella pero se detiene antes de tocarla.

MONTERO
Perdoname.

LUCY
¿Por?

MONTERO
Todo. Me estuve portando como un idiota.

Lucy gira y lo mira, en sus ojos: terror.

MONTERO (CONT'D)
Tengo miedo.
(Pausa.)
Pero lo voy a hacer.
(Pausa.)
Por vos.

Pausa larga.

LUCY
(Apenas le salen las palabras.)
Metete los dedos.

MONTERO
¿Qué?

Montero la mira a los ojos, entiende que algo anda mal.

LUCY
Metete los dedos.

Montero siente un cansancio profundo, mareo.

LUCY (CONT'D)
 ¡Metete los dedos! ¡Ya!

*
 *

Montero cae arriba de la mesa de madera que se rompe en pedazos.

*
 *

Lucy se arrodilla a su lado: Elías completamente sedado. Ella se larga a llorar; trata de despertarlo, le levanta los párpados, pero Elías no responde.

Ella mira hacia la puerta. Ve el cuchillo en el suelo. Se lo guarda en un bolsillo.

*
 *

75 INT. PASILLO - MANSIÓN ABANDONADA - MISMO MOMENTO 75

Antonio avanza por el pasillo oscuro, el piso mojado con no se sabe qué. Pasa junto a una puerta entreabierta; del otro lado, una familia de cinco duerme sobre dos colchones en el piso.

*

Antonio sigue avanzando hasta que llega a una puerta. Se asoma por un hendidura y ve a Lucy al fondo del pasillo con Montero dormido en sus brazos. Trata de abrir la puerta pero no puede.

*
 *
 *

ANTONIO
 Lucy, abrí. ¿Estás lista?

*
 *

LUCY
 ¡Andate!

*
 *

76 INT. HABITACIÓN - MANSIÓN ABANDONADA - MISMO MOMENTO 76

Lucy llora junto a Montero sedado.

*

Al fondo, Antonio fuerza la puerta y la abre. Entra.

*

ANTONIO
 ¿Lista?

LUCY
 ¡Salí de acá! ¡Dejanos en paz!

Antonio entra al refugio. Lucy sostiene a Montero como si fuera un soldado herido.

ANTONIO
 Necesito que me ayudes a cargarlo hasta el auto.

LUCY
 No.

ANTONIO
 Es demasiado tarde para cambiar de opinión, Lucy.

Ella no reacciona. Antonio saca un sobre con plata y se lo tira. *

ANTONIO (CONT'D)

Eso es tuyo. *

Lucy toma el sobre y lo guarda en el bolsillo trasero de sus jeans. *

Antonio agarra a Montero de los brazos. Ella duda, pero finalmente obedece. Empiezan a cargarlo hacia la salida. *

ANTONIO (CONT'D)

¿Le diste la dosis que te dije?

Lucy lo mira pero no dice nada.

Antonio se asegura de que no haya nadie en el pasillo. Cuando gira, la encuentra a Lucy llorando desconsoladamente. *

ANTONIO (CONT'D)

¿Qué pasa?

LUCY

Pobrecito.

ANTONIO *

Dale. Ayúdame.

LUCY

No.

Lucy tira de los tobillos en dirección al refugio. *

ANTONIO *

Soltalo. *

LUCY *

No. *

ANTONIO *

Soltá mi riñón. *

A Antonio se le escapa Montero que cae al suelo como una bolsa de papas. Lucy suelta un grito de horror y saca el cuchillo roto, se lo muestra a Antonio. *

LUCY *

Andate de acá te dije. Dejanos tranquilos. *

Lucy se le acerca con el cuchillo. *

ANTONIO *

¿Qué estás haciendo? *

(Pausa.) *

¿Me vas a matar? *

(MORE)

ANTONIO (CONT'D)

(Pausa.)

Matame.

Lucy no sabe qué hacer. Antes de que tenga tiempo de decir algo, él le agarra la mano y le saca el cuchillo, luego la empuja.

ANTONIO (CONT'D)

(A sí mismo, agarra a Montero.)

Dejá, yo lo llevo. Yo lo hago solo. Siempre solo.

77 EXT. MANSIÓN ABANDONADA - LUEGO

77

Sigue lloviendo. Antonio carga a Montero.

ANTONIO

(A sí mismo.)

Nadie. Nadie hace un carajo. País de vagos. Todos dicen sí, yo lo hago, yo te lo hago, y luego no hacen nada.

Nada. Nadie hace un carajo. Nadie.

Tengo que hacerlo todo.

(Pausa.)

Yo. Todo.

Antonio carga a Montero hacia su auto. Lo mete en el asiento de atrás, y se sienta frente al volante.

Una patrulla de policía se acerca. La luz de la patrulla le pega a Antonio en la cara, pero sigue de largo, mientras Antonio, simulando estar tranquilo, pone primera y arranca.

78 I/E. AUTO DE ANTONIO - LUEGO

78

Antonio maneja bajo la lluvia, pasa un auto, luego un camión; luces fantasmagóricas le lastiman los ojos y lo juzgan.

Mira por el espejo retrovisor: Montero sedado en el asiento de atrás.

Mira el asiento del acompañante: entre sombras se vislumbra la silueta de un revolver.

79 INT. LIVING - CASA DE GABRIEL HERTZ - NOCHE

79

Gabriel Hertz, tirado en un sofá, mira golf en la tele. Oye pasos, gira hacia la puerta y encuentra a Josefina en camisón.

JOSEFINA

Vamos a la cama.

HERTZ

Cinco minutos.

JOSEFINA

Me dijiste lo mismo hace diez.

HERTZ

Está vez es en serio. Quince minutos.

Josefina se resigna, sale. Silencio.

Suena el timbre.

Hertz, confundido, se levanta y camina hacia la puerta de calle; mira por la mirilla.

HERTZ (CONT'D)

¿Quién es?

ANTONIO (O.S.)

Yo, Antonio. Dejame pasar, Gabi.
Necesito hablar con vos.

Hertz abre la puerta y lo primero que ve es el arma.

HERTZ

¿Qué pasa? ¿Qué hacés con--?

ANTONIO

Vamos. Me tenés que acompañar.

HERTZ

¿Qué--?

ANTONIO

Por favor, Gabi. Nos tenemos que ir.
Ahora.

HERTZ

¿Adónde?

ANTONIO

A la clínica.

HERTZ

¿Te volviste loco?

ANTONIO

No. Nunca estuve más cuerdo.

Antonio mira el arma en su mano, no puede parar de temblar, y se odia por eso.

ANTONIO (CONT'D)

Apurate.

Hertz no se apura.

HERTZ

No voy a ningún lado, Antonio. Antes explicame qué carajo está pasando. Entrá, por favor.

Antonio no soporta que Hertz no le haga caso.

ANTONIO

No estoy jodiendo, Gabi.

HERTZ

Ya lo sé. Te creo. Pero no hay necesidad de--

JOSEFINA (O.S.)

¿Con quién hablás?

*

*

Josefina aparece tras su marido. Antonio esconde el arma.

*

HERTZ

Nada. Volvé a la cama.

JOSEFINA

¿Antonio? Hola.

Ella se le acerca para darle un beso. Antonio la agarra del cuello y la apunta con el arma.

*

*

ANTONIO

(A Hertz.)

Andá a buscar las llaves.

Hertz mira primero a su esposa, luego a Antonio.

HERTZ

Bueno. Dejame que me ponga algo.

*

ANTONIO

No se te ocurra hacer nada raro.

Se miran. Luego Hertz se mete en la casa y agarra una campera.

*

ANTONIO (CONT'D)

No te preocupes. Va a estar todo bien, Susi.

JOSEFINA

¿Susi? ¿Qué te pasa, Antonio?

ANTONIO

Shhhh...

JOSEFINA

¿Susana sabe que estás acá?

*

ANTONIO

Susana no sabe nada. Nadie sabe nada. Y nadie va a saber nada nunca.

Hertz sale, campera puesta. *

ANTONIO (CONT'D)
¿Y las llaves de la clínica?

Hertz sacude uno de los bolsillos de la campera y las llaves
suenan. *

HERTZ
(A Josefina.)
En un rato volvemos. *

ANTONIO
No, ella viene con nosotros. *

HERTZ
¿Para qué? *

ANTONIO
(Apunta a Josefina.)
Vamos, Susi. Vamos. *

80 I/E. AUTO DE ANTONIO - NOCHE

80

Gabriel Hertz maneja, Josefina atrás con Montero dormido (le
revisa el pulso), Antonio en el asiento de acompañante
apuntándolos con el arma. *

Hertz busca a Antonio en el espejo retrovisor.

HERTZ
Ya podés bajar el arma.

ANTONIO
No, no puedo. Estoy harto, Gabi.

HERTZ
¿Harto de qué?

ANTONIO
De que nadie haga lo que les pido.

HERTZ
¿De qué estás hablando?

ANTONIO
Yo no quería esto. Pero... Me
obligaron. Me forzaron a esta locura.

JOSEFINA
¿Quién te obligó? *

ANTONIO
Todos. Elías. Lucy. El puto sistema.
Susana. Tomás. No entienden. Tenés
que estar muriéndote para entender. *

JOSEFINA

Pensé que la diálisis--

ANTONIO

¡Me cago en la diálisis!

(Pausa.)

Soy un buen tipo, Gabi. Un laburante. Nunca le hice mal a nadie. Apenas tomo alcohol. Siempre hice las cosas bien. Respeté las reglas. Siempre. Me perdí gran parte de mi vida por eso. Me perdí la mejor parte. Pero ahora-- Ahora no me queda otra. Si hago lo correcto, me muero. Eso-- Eso no puede ser lo correcto.

HERTZ

¿Te das cuenta en la que nos estamos metiendo?

ANTONIO

No vamos a matar a nadie. Estamos cumpliendo un trato. Un trato que ya estaba hecho. Quiero mi riñón nuevo. Necesito que me des mi riñón. Me debés una, Gabi.

HERTZ

No sé si soy capaz de--

ANTONIO

Claro que sos capaz. Para esto estudiaste, ¿o no te acordás?

HERTZ

Hace muchos años que no opero adentro del cuerpo.

ANTONIO

Es como andar en bicicleta.

HERTZ

Te estoy hablando en serio. Gente murió en mi quirófano.

ANTONIO

Yo no me voy a morir. Te lo juro.

HERTZ

(Gira hacia Montero.)

¿Y él?

Antonio mira a Montero sedado.

Una luz invade el auto. Se salieron de carril y un colectivo se les viene encima.

JOSEFINA

¡Cuidado!

Hertz pega un volantazo y logra esquivarlo.

81 EXT. CLÍNICA - NOCHE

81

Diluvia.

El auto de Antonio estacionado tras un volquete lleno de bolsas de residuo con grasa de liposucción. Antonio apunta con el arma a Hertz y Josefina.

HERTZ

¿Podés bajar el arma?

ANTONIO

Hay que meterlo adentro.

HERTZ

¿Y cómo se supone que vas a hacer con eso en la mano?

Antonio duda.

JOSEFINA

(Mirando para otro lado.)

Guardala, Antonio.

Antonio se queda quieto, empapado, la mira.

HERTZ

(A Josefina.)

Traé una silla.

(A Antonio.)

¿Qué le diste?

ANTONIO

No te preocupes, no se va a despertar.

Josefina llega con la silla de ruedas.

Hertz y Antonio sacan a Montero del auto y lo ponen en la silla.

Enfilan todos hacia la clínica.

82 INT. CLÍNICA - LUEGO

82

Hertz empuja la silla. Josefina camina a su lado.

HERTZ

(A Josefina.)

Hay que hablar con Rita.

ANTONIO *
¿Quién es Rita?

JOSEFINA *
La enfermera de turno.

HERTZ *
Nosotros entramos por la pileta.

JOSEFINA *
OK. Yo me ocupo de Rita. *

HERTZ *
Decile que vaya preparando el *
quirófano. *

Antonio se detiene. *

ANTONIO
No quiero involucrar a nadie más.

HERTZ
Rita es de confianza...

ANTONIO
No importa.

HERTZ
...y no puedo hacer la operación con
menos de tres personas.

Antonio se queda quieto, demasiadas cosas que pensar.

Hertz, en un movimiento rápido, se abalanza sobre Antonio y le
quita el arma.

ANTONIO
¿Qué hacés?

HERTZ *
(Guardando el arma en el
bolsillo de la campera.)
No la ibas a usar. Te estoy salvando *
de que te pegues un tiro, boludo. *

JOSEFINA *
Te vamos a ayudar, Antonio. Gabi te
quiere ayudar. *

Antonio la mira, asiente. *

83 A INT. PILETA - CLÍNICA - LUEGO

83 A

Antonio, Hertz y Josefina avanzan con Montero en la silla de *
ruedas. Lo empujan hacia... *

83 B INT. PASILLO - CLÍNICA - CONTINUA

83 B

Una señora mayor, recuperándose de un lifting facial completo, sale de una habitación; se la ve desorientada.

Antonio la mira con miedo.

JOSEFINA
Volvé a la cama, Teresa.

TERESA
No me siento las orejas. *

JOSEFINA
¿Qué?

TERESA
Las orejas. No me las siento. *

JOSEFINA
Nadie se siente las orejas, Teresa. *
Los analgésicos te están haciendo *
delirar. *

Teresa está mirando a Antonio y Montero al final del pasillo. *

TERESA
¿Quién está ahí?

JOSEFINA
Nadie. Vamos. *

Josefina toma a Teresa del brazo y la acompaña de nuevo a su habitación. *

Antonio suspira, nervioso, a punto de colapsar. *

84 INT. QUIRÓFANO - CLÍNICA - LUEGO

84

Hertz prepara a Montero, que está desnudo, para ser operado sobre una de las camillas. Josefina lo asiste. Antonio se va quitando la ropa.

ANTONIO
¿Te acordás cuando fuimos a pescar a Corrientes? ¿Cuánto hace? Diez años, o más. Fue la primera vez que me dijiste que el cuerpo humano era una máquina. Dijiste que era como un auto, que tenemos que cuidarlo, cambiarle el aceite, el líquido de frenos...

HERTZ
(A Josefina.)
Andá preparando la anestesia.

ANTONIO

Yo cuidé mi cuerpo todos los días,
Gabi. Te lo juro. Como si fuera la
máquina más valiosa. Y así y todo--

HERTZ

(Le alcanza una bata
hospitalaria.)
Ponételo y acostate en la camilla.

ANTONIO

No. Quiero ver.

HERTZ

Esto no es joda, Antonio.

Antonio termina de ponerse la bata.

ANTONIO

Quiero ver.

HERTZ

(A Josefina.)
¿Cómo venimos?

JOSEFINA

(A punto de inyectar la
anestesia.)
Bien.

Pero justo en ese momento Montero abre los ojos y se aferra
con la poca fuerza que tiene del cuello de Josefina que lo
mira con terror.

Hertz sujeta a Montero.

HERTZ

(A Josefina.)
La anestesia. Ahora.

Josefina agarra la mascarilla para anestesia y se la calza a
Montero en la cara. Hertz sostiene a Montero que lucha por
liberarse, pero a los pocos segundos un cansancio enorme lo
vuelve a dormir.

HERTZ (CONT'D)

Putá madre.
(A Josefina.)
¿Estás bien?
(Ella asiente.)
¿Seguro?
(A Antonio.)
Ponete el barbijo.

Josefina le pasa el barbijo a Antonio que tarda un momento en
descifrar cómo colocárselo.

HERTZ (CONT'D)
 (A Josefina.)
 ¿Dónde está Rita?

JOSEFINA
 Me dijo que ahora venía.

HERTZ
 Andá a buscarla.

Josefina asiente, abre la puerta y sale. Antonio y Hertz se miran.

HERTZ (CONT'D)
 ¿Estás seguro de que querés ver?

ANTONIO
 Sí.

Antonio nota que a Hertz le tiembla la mano derecha.

ANTONIO (CONT'D)
 ¿Estás bien?

Hertz se da cuenta de que Antonio le está mirando la mano.

HERTZ
 Pasame la campera.
 (Antonio no parece
 entenderlo.)
 La campera.

Antonio encuentra la campera apilada en una silla con otra ropa, se la alcanza a Hertz. Hertz saca del bolsillo interior un frasquito con cocaína.

ANTONIO
 ¿Qué hacés?

HERTZ
 Es tu vida, Antonio.

Hertz le pega un nariguetazo al frasquito. Antonio lo mira con horror.

HERTZ (CONT'D)
 (Alcanzándole la campera.)
 Dejala donde estaba.

Antonio, aún aterrado, le hace caso.

Josefina entra seguida de Rita.

HERTZ (CONT'D)
 Rita, como te dije, este es mi mejor amigo, Antonio Decoud. Lo vamos a ayudar con algo.

Rita estudia la situación: Montero desnudo, Antonio vistiendo la bata y el barbijo.

RITA
(A Hertz.)
Quiero un aumento.

HERTZ
No hay problema, mañana lo--

RITA
Tres veces lo que cobro ahora.

HERTZ
¿Tres veces? No, eso es--

ANTONIO
Hecho. Lo que necesites Rita.

Rita se pone el barbijo y los guantes. Hertz se acerca al cuerpo desnudo de Montero.

HERTZ
(A Josefina.)
Escalpelo.

Josefina le alcanza el escalpelo. Hertz lo toma con dedos aún temblorosos; pero luego de unos segundos logra calmarse, está acostumbrado a esto.

Hertz realiza una incisión de entre 8 y 12 pulgadas en el abdomen de Montero, justo debajo de las costillas.

En la parte derecha del abdomen Montero tiene un tatuaje que dice: *Lucy*.

Cuando la sangre roza el tatuaje, paneamos lentamente hacia el monitor de signos vitales.

Luego: el suero, goteando.

Luego: Josefina y Rita, atentas.

La cámara panea a la luz del quirófano y se va metiendo en ella.

- 84 A Macro de los ojos de Antonio, las pupilas se dilatan. 84 A
- 84 B Luego los pasillos del frigorífico, recorreremos en detalle ~~84~~ B
sangre en las paredes y el piso.
- 84 C Viajamos por adentro de una vena con sangre. 84 C
Los ojos nuevamente cerrados se abren y se cierran.
- 84 D Antonio juega con Tomás a la lucha en la cama. 84 D
- 84 E Susana da a luz a Amadeo. 84 E

84 F Las paredes destruidas de la mansión donde vivían Montero y Lucy. 84 F

Gotas de sangre caen al piso.

Macro de las pulsaciones en la máquina del quirófano.

Hertz, todo transpirado, termina y gira hacia Antonio dormido en la camilla.

FUNDE A NEGRO.

Silencio.

Luego: sonido de pájaros, autos que pasan.

85 EXT. CASA DECOUD - AMANECER 85

Los árboles rebalsan de color.

Rita llega a la casa de Antonio, pasa junto al Mehari estacionado, saca un manojito de llaves y abre la puerta de la casa.

86 INT. COCINA - CASA DECOUD - MISMO MOMENTO 86 *

Lucy toma una taza de café. *

En la televisión: imágenes del desalojo de la mansión abandonada; mucha violencia; la mayoría de los ocupas se resisten a irse, los tienen que arrastrar a la fuerza; la policía tira gases. *

Junto a la tele hay un contrato con los nombres *Elías Montero* y *Lucy Villar*, y otro juego de llaves. También hay una nota escrita a mano y un sobre lleno de billetes de \$500; detalle de la nota escrita a mano: "Espero que la puedan disfrutar. A." *

Lucy oye que alguien abre la puerta. Camina hacia la puerta. *

Rita entra.

RITA
Buen día. ¿Lucy?

LUCY
Sí.

RITA
Sigue en el baño, ¿no?

Lucy asiente.

87 INT. ESCALERA - CASA DECOUD - CONTINUA 87 *
 Ambas suben la escalera en dirección al cuarto matrimonial. *

RITA
 ¿Ya se despertó?

LUCY
 Una vez, cuando lo trajeron. Pero se volvió a dormir. Está agotado. *

RITA
 ¿Lo moviste?

LUCY
 No.

RITA
 ¿Le cambiaste el suero?

LUCY
 Sí. Hice exactamente lo que Josefina me dijo.

Entran al cuarto. *

88 INT. CUARTO MATRIMONIAL - CASA DECOUD - CONTINUA 88 *

Montero yace desnudo en la cama de Antonio, un suero conectado al brazo. *

Rita apoya sus cosas al lado de una foto de la familia Decoud, saca dos guantes de látex y se los pone. *

Lucy se acuesta al lado de Montero en la misma posición que lo hizo con Antonio, le acaricia la cara, sonrío. Él se despierta, confundido, temblando. *

MONTERO
 ¿Qué... qué pasó?

LUCY
 Lo hiciste.

Montero trata de incorporarse, siente una puntada en el abdomen, ve las vendas.

MONTERO
 ¿Y esto?
 (Mira a Lucy con pánico.)
 Me duele.

LUCY
 No pasa nada. Rita está acá para ayudarnos.

Montero gira apenas para ver a la enfermera. Luego mira a Lucy, acerca lentamente su mano a la panza de ella y se larga a llorar. *

LUCY (CONT'D)
Estamos en casa, Elías.

Ella lo abraza, juntos lloran de alegría.

89 INT. HABITACIÓN - CLÍNICA - MAÑANA

89

Una enfermera vieja abre las cortinas de un gran ventanal y la luz del sol irrumpe en la habitación, suave y cálida.

Antonio, acostado sobre su lado derecho, abre los ojos. La enfermera llega para asistirlo. *

ENFERMERA VIEJA
¿Cómo andamos por acá? ¿Durmió bien?

ANTONIO
Sí.

Ella examina sus vendas, las suturas.

ENFERMERA VIEJA
Muy bien. Por favor intente no moverse mucho.

Antonio intenta verse el vientre, pero le duele. Gira hacia la ventana: un día hermoso. Ve un pajarito parado en la baranda que luego sale volando. Antonio sonríe. *

ANTONIO (V.O.)
Reglas.
(pausa)
"Si respetás las reglas todo va a estar bien."

91 INT. SALA - CLÍNICA - DÍA

91

Una gran sala con sofás y un televisor. Antonio pasa caminando al lado de un grupo de mujeres, todas en bata, que se recuperan de distintas cirugías. *

ANTONIO (V.O.)
Escuché eso muchas veces.
(pausa)
Confiaba en eso. *

Antonio se acerca a un ventanal, mira afuera, siente la leve brisa sobre su cara. *

Una mujer se detiene junto a Antonio, también mira afuera, luego le mira la panza vendada con curiosidad. *

MUJER

¿Lipo?

ANTONIO

Sí.

(Pausa.)

Soy incapaz de seguir una dieta.

Ella asiente. Saca un paquete de cigarrillos de su bata y enciende uno. Delante de ellos, un cartel de "PROHIBIDO FUMAR".

*
*
*

ANTONIO (V.O.)

¿Quién sabe a ciencia cierta cuáles son esas reglas?

La mujer le ofrece un cigarrillo. Antonio dice que no. Pausa. Luego gira hacia la mujer y...

*

ANTONIO

¿Sabés qué? Nadie murió por fumar un cigarrillo.

Ella le ofrece el atado, y él saca un cigarrillo y lo enciende con el de ella. Fuman los dos mirando el día perfecto del otro lado del ventanal.

91A INT. PASILLO - CLÍNICA - ATARDECER

91A

Antonio, vistiendo ropa de calle, avanza hacia la salida. Vemos diferentes carteles al pasar:

"PROHIBIDO USAR EL CELULAR"

"PROHIBIDA LA ENTRADA A PERSONAS AJENAS AL PERSONAL"

ANTONIO (V.O.)

Me cago en las reglas.

*
*

93 I/E. AUTO DE ANTONIO - COLEGIO - DÍA

93

Antonio frena. Tomás en el asiento del acompañante, Linda en el de atrás. La misma rutina. Linda agarra su mochila y se baja.

*
*
*

LINDA

Chau pa.

*
*

ANTONIO

Chau mi amor.

*
*

Tomás agarra su mochila.

*

TOMÁS

¿Me llevás vos al tenis mañana?

*
*

ANTONIO

Dale, después arreglamos.

Tomás se baja. Antonio lo mira alejarse, sonrío, luego pone primera y arranca.

92 INT. COCINA - DEPARTAMENTO NUEVO - NOCHE 92 *

Plano detalle de un filet mignon crudo que cae en una plancha caliente: empieza a cocinarse.

94 EXT. CASA DECOUD - DÍA 94 *

Antonio frena frente a la casa; el Mehari de Montero estacionado.

En el jardín, Montero corta el pasto con una cortadora. Lucy, con el pelo más largo y algunos kilos de más, le da la teta a su bebé.

ANTONIO (V.O.)

Esto es todo lo que tenemos. Esta vida. Ahora.

Antonio los mira desde el auto.

Montero y Lucy lo ven. Lucy atiende al bebé que llora.

Antonio pone primera y arranca.

95 EXT. CALLE AVENIDA COLON - HORA MÁGICA 95 *

Antonio maneja su auto en el medio de la ciudad. Se acerca a un edificio enorme de varios pisos que parece un panal de abejas.

96 INT. DEPARTAMENTO NUEVO - NOCHE 96 *

Un departamento pequeño, simple. Algunas cajas aún sin abrir. Pocos muebles.

Una foto de Antonio con su familia: su vida de antes, antes de la locura.

Antonio está sentado a una mesa con cuatro sillas. Tiene el torso al aire, y podemos ver la herida ya cicatrizada. Cena el filet mignon, solo. Una copita de vino.

Corta un pedazo grande de filet y se lo lleva a la boca. Mastica.

Nos acercamos lentamente a su cara mientras mastica.

ANTONIO (V.O.)
 Nada antes ni después importa.

I/E. AVIONETA - DÍA

Una avioneta venida a menos vuela sobre hectáreas de campos, el ruido del motor es ensordecedor.

En el fuselaje, Antonio y el instructor de paracaidismo terminan de prepararse para saltar. Antonio gira hacia Tomás que lo mira expectante. El instructor le pregunta con un gesto: ¿estás listo? Antonio asiente, aunque en sus ojos hay un dejo de temor.

Antonio se acerca a la puerta, se agarra con ambas manos, mira el vacío delante de él. Un momento y...

Salta. Extiende los brazos y piernas, como alejándolos de su cuerpo. El viento intenta deformarle la cara.

POV de Antonio: la tierra, rectángulos verdes y marrones que se acercan a una velocidad estrepitosa.

Close up de Antonio gritando, lleno de adrenalina, cayendo a toda velocidad, esperando el momento de abrir el paracaídas.

TÍTULO: ANIMAL

CORTE A:

Créditos.